周璿當時的恢複情況遠不如紀錄片中看起來的那麼好，她甚至已不能自己穿衣、疊被子了，在暴風雨來臨前的這個時候，片中每個人的臉上五味雜陳。
小雲的扮演者趙慧深在1967年12月4日自殺去世。導演袁牧之在“七七事變”後去了延安，新中國成立後出任電影局局長，再沒有執導過影片。
趙丹後來經常會對他的孩子說：“《十字街頭》有很多過的地方，《馬路天使》才是真正的好電影。”
我八卦地認為，這種千難萬難的契合和認同，是最值得一生引為知己的。趙丹在《馬路天使》中表現出的生動、眉目傳情，即使在他另一部代表作《十字街頭》裏都未出現過，他在他的“天使”麵前恣意揮灑地表現他自己，是最接近愛的爆發力。而周璿，她在鏡頭前完全憑感覺演戲，她的戲開演，忽然找不到她人，趙丹無意間發現她和一個12歲的小演員在地上打彈子。17歲的小妹妹，純粹得看不清這個世界，在演戲、唱歌中她毫不費力地坦白，現實生活中她卻回不來了。
那麼，趙丹和她是同一類了，兩個都是文藝範兒，卻僅僅流傳了一部電影，後來他們是不是都感到很可惜？
我不太相信兩個如此心靈相通的人之間，會不曾動心。21世紀後，在諸多狂轟濫炸的愛情電影中，我一直認為《兩小無猜》最經典，就因為它的看似漫不經心，卻處處設了很多讓人感慨萬千的小點，當最後男孩朱利安對著心愛的女孩說：“索菲，我最好的朋友。”當然，兩位主角多年後也修成了正果，瑪麗昂？歌迪亞憑借《玫瑰人生》曾一舉成為奧斯卡影後，這是題外話了。
作為朋友，周璿是他最有認同感的，他們不約而同地認定《馬路天使》才是部好電影，如果沒有靈魂在某一時刻擦出的火花，兩個隻是在努力趕通告、完成任務的演員絕難打動一代代的觀眾，即便主角之間在戲外再無任何瓜葛，觀眾卻無法忽視銀幕上兩人發自內心的親昵。
電影最初的女主角是白楊，她正當紅，導演袁牧之是冒險起用還隻是跑龍套的周璿換掉了白楊。趙丹覺得他這哥們兒瘋了，可在拍攝第一天，他確信袁牧之的選擇，還有這個小丫頭。
不論電影最後以怎樣的方式展現給我們，即便追溯黑白影像裏早已遠去的人，穿越時光的神秘麵紗，我們仍然能從影像中捕捉到人物之間無處不在的芬芳和怦然心動。
趙丹後來一直在尋找當時拍《馬路天使》時那種激情，而周璿認為她一生隻有過這一部電影。
常德路上冒出來這對“文藝雙姝”：張愛玲和周璿，曾受到當時上海宣傳部長夏衍的關注和熱心管理。張愛玲何其聰明，雖從不談論政治，敏感度很高，以完成因為戰爭中斷的學習一走了之。周璿比愛玲聽話，也想走卻沒有走掉。
周璿去世後，她的大兒子周民由趙丹一家收養，浩蕩的十年裏，周民是家裏的保護神，趙丹對他也是關愛非常，小時候趙丹經常把他扛在肩上，帶他去吃西餐，帶他到文化俱樂部去玩。在家吃飯時，趙丹會對周民說：“來，坐到我旁邊。”趙丹重獲自由後，第一個想到周民，想方設法把他從農村調到省城。趙丹去世後，根據當時的政策可以調一個孩子回來，趙家有三個孩子在農村，家裏先把周民調回上海，他後來去了《萌芽》雜誌社做編輯。
她的一生中有沒有遇到過一個如“小陳”般貼心的真心戀人？才華、財富葬送了她一生的幸福。
她光輝燦爛，太早到達了當時無人企及的名利和榮譽，嫉妒、覬覦洶湧而上，名利場上的事，怎是她一個飄零的女子能應付得了的。她的前輩阮玲玉在她踏入電影圈的那一年，和這個世界決然告別了。
我便想起某天頓悟的一句話，一個天才誕生後，接下來所發生的一切事就是怎麼毀了他。