野山茶葉片的星圖在滿月夜滲出露血。白露跪在無名墳塚前，腕間茶芽的第七滴血淚墜入碑前茶餅，螢火蟲尾光的「甘」字突然潰散成菌絲狀，爬滿整個墳塚。碑底傳來指甲刮擦聲，她掘開濕土，挖出的不是屍骸，而是三百六十枚月輪殘片拚成的茶碾——碾槽裏殘留的茶渣，散發著與林墨菌絲相同的腐香。
“露姐姐，茶樹唱歌了。”采藥童子阿青赤腳跑來，耳後新長的白茶芽沾著螢血。白露的茶芽突然暴長，刺入阿青耳後的嫩芽，吮出的不是汁液，是混著星砂的青銅膿水。菌絲胎記在她腕間發燙，《以心為茗》的茶經自動翻頁，空白處浮現霜降的筆跡：「月圓當烹螢」。
白茶田的螢火蟲群在此刻失控。它們尾光拚成的「甘」字裂成兩半，露出腹內寄生的青銅幼蠱。蠱蟲振翅灑落磷粉，觸及的野山茶瞬間碳化，葉脈星圖扭曲成初代宗主的敕令符。白露揮動茶枝斬落蠱群，斷翅卻在空中凝成茶篩，篩眼鑽出的菌絲纏住她的茶芽。
“這次是螢蠱。”阿青的聲音突然蒼老，他撕開耳後白茶芽，露出底下跳動的月輪核心，“林墨說，茶苦則蠱成。”他的身軀暴漲成青銅茶樹，枝條纏住白露的脖頸，根係刺入墳塚下的茶碾。
碾槽裏的殘渣突然沸騰，凝成霜降的虛影。她抓住白露的手按向自己碳化的胸口：“剖心取種！”白露的茶芽不受控地刺入，挖出的卻不是心髒，是塊濕潤的茶餅——餅麵星砂寫著「第三百六十三味：阿青」。
螢火蟲屍骸在此刻爆炸。青銅磷粉混著茶香滲入地脈，整片野山茶田隆起脈動的地脊。白露的菌絲胎記裂開，星砂凝成茶刀斬斷阿青的枝條，斷口處噴出的卻是林墨的菌絲：“你以為焚盡的是我？那不過是茶渣！”
墳塚轟然炸裂，茶碾騰空重組為青銅茶釜。阿青的殘軀被吸入釜中，三百六十枚月輪殘片在釜壁拚出林墨的麵容。白露的茶芽突然開花，花蕊中射出霜降封印的鏽劍殘片，劍刃刺穿茶釜的刹那，她看見阿茵的屍身在沸茶中沉浮——每根白骨都生著白茶根係。
“夫君，飲茶了。”阿茵的屍骨突然拚接成完整人形，指尖白茶根纏住林墨的菌絲。茶釜劇烈震顫，烹煮出的蒸汽在空中凝成《茶經》失落的末章：「蠱成於甘，劫生於燼」。
白露的腕間茶芽盡數斷裂，星砂血滲入地脊裂縫。野山茶田突然塌陷，露出下方巨大的白茶菌巢。每個菌室都禁錮著村民的魂魄，他們掌心捧著螢火蟲煉製的茶盞，盞中泡著各自嬰孩的乳牙。
阿青的頭顱從茶釜中飛出，懸在菌巢上方念誦采茶謠。白露的斷腕處暴出翡翠根須，纏住他的脖頸拽向菌巢核心——那裏懸浮著初代宗主的茶則，量勺裏盛著霜降未刻完的茶餅。
“差一味。”林墨的菌絲從茶則鑽出，裹住白露的根須，“你的螢血。”茶則突然刺穿她的掌心，吸血時浮現出三百六十二世的烹茶畫麵——每世的白露都在月圓夜被煉成茶引，而菌巢中的魂魄們歡呼著分食她的血肉。
野山茶葉的星圖在此刻活化成鎖鏈，捆住林墨的菌絲。阿茵的白茶根纏住茶則，將霜降的茶餅塞入林墨口中：“苦嗎？”茶餅在菌絲間溶解，釋放出真正的《以心為茗》——扉頁星砂閃爍，正文卻是空白。
螢火蟲屍骸突然複燃，磷火凝成阿青的臉：“姐姐，用我補味！”他撞向菌巢核心的茶則，星砂血在青銅上蝕刻出終章：「劫盡甘生，荼蘼複萌」。
白露的翡翠根須刺穿自己心口，蘸著心頭血在空白茶經書寫。每寫一字，野山茶葉便枯黃一片，菌巢中的魂魄接連消散。林墨的菌絲在經文中哀嚎著碳化，最終凝成茶則上的量痕。
當月輪再次圓滿時，白露跪在新生的白茶田裏。腕間茶芽重新萌發，葉片的星圖指向天際——那裏懸著塊濕潤的茶餅，螢火蟲銜著「甘」字在餅麵築巢。阿青的乳牙從墳塚長出晶石茶樹，樹冠垂落的露珠裏，三百六十個白露正在采茶。
最老的茶樹突然開花，花蕊中躺著本全新的《茶經》。白露翻開泛潮的扉頁，菌絲墨跡正在自動書寫：「第三百六十四味：自渡」。