薩是工薪族，花八千多元買一本相冊，還是要講講價錢的。我們談了，價格降到十萬日元，書商再不肯降，說再降就沒有利潤了。我說你收這個相冊一定花的錢沒有這樣多。書商笑笑，還是不同意降價。因為天太晚了，我決定次日傍晚再去談，開的價錢是六萬日元，相當於五千人民幣，我的心理價位，再高一兩萬，也可以接受。
不過，第二天上午，在公司裏的我卻總有點兒神不守舍。總覺得那些照片在呼喚，特別是下麵這張我看到的照片。
我可以想象，在百倍敵軍的重圍中，這名抗聯戰士邊打邊退，直到在這片鬆林中被敵彈擊中，他臥倒，用手槍繼續抵抗，又接連被命中，終於犧牲。但直到戰死，依然保持著射擊的姿勢。日軍小心翼翼地接近，一名日兵用腳踢開他的槍，把抗聯戰士的麵孔翻過來，證明他確已死亡（他的腿依然保持著軍人射擊的姿態，卻麵孔後仰，右手甩在一邊，故我如此推測）。這時，攜帶著相機的鈴木走過來，拍了這張照片。
1938年，東北淪陷已經七年了，他們是怎樣戰鬥過來的？他們可知道在南麵，整個中華民族的抗戰已經開始？不知道這些照片背後承載了多少曆史。這一天都讓我不安。如果這部影集被別人買去，我會怎樣後悔呢？算了，今晚再去，哪怕他不肯讓價錢，我也要把它買下來。希望，不要太晚。
就這樣，我一麵心神不寧地做著工作，一麵在我的博客裏提了這件事。
不料，僅僅幾個小時，將近兩百條網友的留言就像雪片一樣跟在了我的博客後麵。
大多數是東北的同胞，也有來自雲南、山東，還有西北的，都是和我一樣普通的中國人。
幾乎所有的跟帖，都是一個聲音——
把它帶回家吧！
你知道，抗聯的照片隻留下了17張，多少戰死在白山黑水的烈士，包括軍長師長級別的高級指揮員，都沒有照片留下。把它們帶回來吧，讓那些奮戰到最後一刻的英雄回來吧——哪怕是在敵人的照片中。
錢，不用你付，你隻要給個賬戶。
你去把它拿回來，隻要在網上發一句話——“它是我們的了”，我們在線上等待……
在這個物欲橫流的世界，我被我的同胞深深地震動了。
那一天，我提前下了班，沒有再談價錢，直接買下了這本相冊。那名日本書商詫異地聽我說了原委，沉默片刻，給了我一個相當好的折扣。
然後，在最近的網吧，我立刻發出了一個簡短的消息——
鈴木的《在滿紀念》到手了。
也就在此時我發現，這一天是中秋節。
日本沒有中秋節，我已經基本忘掉了中秋節的感覺。但我也不甚在意，前幾天，上海文廣電視台拍攝中秋專輯，找了我做嘉賓。問到我對中秋節的感受，我的回答是：
中秋隻在我心中，而不是在日曆牌上，所以，我們可以把每一天作為中秋節，日期並不重要。
今天，世界越來越小，小到48小時以內，你可以從地球任何一個角落趕回家；我們的家卻越來越大，大到我們的家人可能在世界的任何一個角落。
所以，中秋是哪一天並不重要。從書商那裏出來，我隻覺得這一天是一個感恩的日子。
感謝賣書人的寬厚。感謝家人的理解。感謝朋友們的支持。感謝冥冥之中抗聯的英烈們讓這本帶著我們的曆史的孤本照片集，無巧不巧地落入我們自己人的手中。821張照片，它，已經是我們的了。
粗粗翻閱一下，包含的照片主要反映了1938年前後日軍在湯河、依蘭、樺川、蘿北、林口等地的作戰活動，拍攝者鈴木還曾被調到寶清和公主嶺集訓，專門研究對抗聯的作戰。在此期間，他又隨其他部隊“實習”，在長白山和抗聯部隊進行了戰鬥。