可她太傻太天真，一夜之間他就人間蒸發了，手機關機，房子沒有賣，而是出租了，預收了人家三個月的房租。她怎麼也找不到他。而找上門來的，不是他，而是被挪用資金的客戶，還有她的上司。
她選了這家賓館，這個房間。“513”是他們相識的日子，5月13日。一次銀行為客戶舉辦的餐會上，他們相識，三年的戀情就此展開。
她在這裏自殺的，是去年的事。
明天，是她的周年忌日。
“你為什麼跟我說這些？”我顫抖的聲音問。
“你讓他來一趟。”
“我？？”
“是的，”她的目光透過墨鏡，上下打量著我，一字一頓地說，“你有點假小子的風格，雖然有點另類，但是他喜歡的那種類型。你一定能讓他過來……”
“過來”是什麼意思？我很想知道，卻沒有問出口。我能感覺到，一旦他真的“過來”了，肯定不會有什麼好結果。
“你是說，來這裏？”我追問，“他應該記得，你的屍體是在這家賓館、這個513房間被發現的，又逢忌日，他怎麼會來這裏？怎麼敢來這裏？！”
她頓了頓，說：“你沒注意到嗎？往東不過三十米，新開了一家速8酒店，也是經濟型假日酒店。你把他約到那裏去，當然，到時候你不用出麵，我會在房間裏等著他的。”
“可是……我……”我在猶豫。說真的，盡管我同情她的遭遇，可我真不知道該怎麼幫她——把一個素昧平生的男人，像釣魚一樣，釣到酒店裏去！
她仿佛看透了我的心思，說：“我有他的微博賬號，你做他的粉絲，讓他加你。你選一張自己的照片用作頭像，他看了一定會心動的。我有八成的把握。”
“可是……”我還有一種擔心，大一開始，這種擔心就如影隨形。“我怎麼知道，這不是一場惡作劇呢？”
我的意思是，你到底是人是鬼，證明一下給我看看！這總不過分吧？
她稍稍愣了一下，苦笑地說：“你知道嗎？我在自殺前做了什麼？”
她側過臉去，把墨鏡摘下了，然後把臉轉過來對著我。
我看到了一張終生難忘的臉。
她的右眼，隻有眼眶。眼眶的邊上，是一灘幹涸的血跡——
她把自己的一隻眼珠挖了出來！
因為她痛恨自己瞎了眼。
她男友的微博用戶名，是他養的狗的名字，叫“拉拉”。
我加了對他的關注。
我微博上的頭像，是網上下載的一幅小貓的萌照，我換上了自己的照片。這是我花了整整兩個半小時，辛辛苦苦拍了七十多張自拍照，然後精挑細選的。
很快，他也加了對我的關注。
之前我的微博裏，都提到我正在南京，在劇組裏，但具體是哪家賓館包括房間號，我從未泄露。
我們之間很快熱絡起來，還用上了微信，彼此聊了起來。
他也把照片發給我了，的確是個帥哥，很陽光，大多數女孩子都會心動的那種。絕對不會想到，這是一個無恥的賭徒，不惜讓女友賠上性命，他卻獨自逍遙。
他一直在試探我，想看看我的底線在哪裏，對一夜情有沒有興趣。
當然了，我讓他心花怒放。我告訴他，我的酒店地址是長波路138號的速8酒店，626房。看見這個地址，他猶豫了許久。我想他肯定看出來，這個酒店，離他女友自殺的那個酒店很近，近在咫尺。
他還是決定過來。男人終歸是男人。
我給他的時間是晚上十二點。為什麼這麼晚？我告訴他，劇組在拍夜戲，我得守在現場，幫著導演編台詞。事實上這種活兒我也幹過，最底層的槍手才幹的活兒。我十一點鍾左右回到酒店，吃宵夜，洗澡，然後……你想來就來，不來拉倒，我睡覺。明兒一早我還要跟著劇組出發呢，總之我很忙的。
“晚上見”。他最後發給我三個字。
晚上見？見你的大頭鬼，我才不想見你呢！有別人想見你……哦，不，恐怕那不是人，而是……那種東西。
晚上十點多，我就結束工作，把新完成的一集劇本發到老麥的郵箱裏，然後洗完澡，通常我會上床睡覺，可我睡不著，睡意全無，我打開電視，東看西看，吃著餅幹和巧克力，喝著咖啡。我知道，這將是一個不眠之夜，我必須提起精神來。
快到十二點了，我走到窗前，望著下麵靜寂的馬路，不時有出租車駛過。有空駛的，也有載客的。我忐忑不安，胡思亂想：他會不會坐在裏麵，去速8酒店，穿過大堂，走進電梯，按下6層，來到626房間門口，摁響門鈴，然後，門開了，他看到的是一個戴著墨鏡的女孩，他會愣在那兒，呆若木雞……
叮咚！門鈴響了。
我定了定神，確定不是幻聽。這不是他在按速8酒店626房間的門鈴，而是有人按了我513房間的門鈴。
我看了下時間，零點十三分。好快啊，這麼快就結束了？一定是她，過來跟我說感謝的。
他怎麼樣？死了？跑了？還是……
來不及多想，我連貓眼都沒顧得上看，撥開防盜鏈，就把房門打開了——
走廊裏暗暗的，燈怎麼滅了？有一個黑影站在我的門口。