第四章
李紅棠在暮秋漸漸寒冷的風中四處尋找母親，誰勸她也沒有用，她鐵了心要找到母親，那怕是母親的一根屍骨，她死活不相信，一個大活人就這樣說沒就沒了。幾乎每天早上起來，冬子都會發現姐姐頭上新長出一綹白頭發，她的容顏也越來越憔悴，本來紅潤的臉越來越灰暗。自從母親失蹤後，李紅棠就沒有照過鏡，她已經忘了自己。冬子好幾次想告訴姐姐，可他還是沒有說，他不想讓姐姐的心加深傷害，那些白發和黯淡的容顏，對一個如花似玉的女孩子來說意味著什麼？
沈豬嫲挑了一擔新鮮的白蘿卜來到鎮街上賣，她是唐鎮的種菜好手，她在唐溪邊的野河灘上開了好幾塊荒地，在上麵種上了各種各樣的蔬菜。她就是靠種菜換些銅錢，養家糊口，如果靠餘狗子，一家人早就餓死了。沈豬嫲畚箕上的白蘿卜洗得幹幹淨淨，看上去鮮嫩飽滿。唐鎮人討厭她的碎嘴巴，對她的菜還是十分喜歡。
沈豬嫲在街上還沒有走到一半，她的蘿卜就賣掉了一大半。
她肥胖得像個豬肚的臉上泛發出一種得意的紅光，細眯的雙眼審視著鎮街上走過的每一個男人，特別是幹瘦的男人。這些日子以來，她隻要走出家門，就會用怪異的目光去搜尋那些幹瘦的男人，她希望能夠找出那個深夜裏潛入她家裏的男人，事後回想起來，還是這個男人有味，令她銷魂。
沈豬嫲的蘿卜賣得差不多後，挑著剩下的一些蘿卜來到了胡喜來的小吃店裏，胡喜來和她說好的，每天都要給他留點菜。沈豬嫲路過鐵匠鋪時，看到鐵匠鋪的門扉緊閉，叮叮當當的打鐵聲不停地傳出。晚稻都已經收成了，鐵匠鋪的門還是沒有開，還是沒日沒夜地從裏麵傳出打鐵的聲音。
沈豬嫲把蘿卜送進了胡喜來的店裏，他正表情嚴峻地收拾一盆豬大腸。他的小兒子胡天生在一旁洗碗。
沈豬嫲將蘿卜放在了灶台上的一竹筐裏，媚笑道：“胡老板，你看看我這蘿卜，個個都一般大，我總是把最好的留給你，別人出高價我都不賣給他，我曉得在鎮上，你胡老板是最照顧我的。”
胡喜來聽了她的話，臉上還是沒有舒展開來，要是往常，他會嗬嗬地樂，用一些葷腥的語言和沈豬嫲調笑。
見胡喜來愁眉不展，沈豬嫲說：“胡老板，你是不是又沒有睡好覺呀？”
胡喜來甕聲甕氣地說：“能睡好嗎？我可不像你，每天晚上都可以睡得像死豬一樣，那是多大的福氣哪！”
沈豬嫲笑得眼睛眯成了一條縫：“你怎麼曉得我晚上睡得像死豬？你是不是晚上的時候偷偷來看過我呀！”
胡喜來說：“呸！我去看你睡覺做什麼？我發癲了嗎？”
沈豬嫲抖了一下身子，兩個肥碩的大奶在胸前亂顫，仿佛要破衣而出。她說：“胡老板，我曉得你為什麼睡不好，是不是因為打鐵店的事情呀？”
提起鐵匠鋪，胡喜來就氣不打一處來：“這個斷子絕孫的上官清秋，就是不想讓我活！你看他做的事情，沒天理哪！怪不得他會生下那個矮鬼兒子！我就想不明白，他沒日沒夜關著門在敲打什麼！我真的想一把火燒了他那個打鐵店！讓他到陰間去打鐵！”
沈豬嫲突然壓低了聲音說：“胡老板，聽人家說呀，上官清秋死了，他那兩個徒弟早就走了，打鐵店裏是上官清秋的鬼魂在作祟，鎮上的人有多久沒有見到他了哇？他要是活著，怎麼可能不開門，怎麼可能不出來走動，你說有沒有道理？”
胡喜來聽了沈豬嫲的話，身上的寒毛一根一根豎起，不遠處鐵匠鋪裏的打鐵聲還不停地傳過來。
他們突然聽到了一聲脆響。
那是胡天生手中的盤子落地後破碎的聲音。
胡喜來看到地上陶瓷的碎片，心疼得直皺眉頭：“你這個敗家子，你要我的老命呀，我們這個小本生意，一天能賺幾個銅錢？你倒好，一下子就打碎了一個盤子，好像盤子是不要錢揀來的！”
胡天生知道自己闖禍了，愣愣地站在那裏，不知所措。他很了解父親的秉性，父親小氣是在唐鎮聞名的，加上他最近被鐵匠鋪日夜不停的聲音折磨得死去活來，本來肚子裏就窩著火，他不知道父親會怎麼收拾自己。
果然，胡喜來越說越生氣，最後從木盆裏抓起一根豬大腸朝胡天生沒頭沒臉地抽打起來，濕漉漉的豬大腸抽打在臉上，又痛又臭，這讓十歲的胡天生蒙受了巨大的屈辱，他叫喊著衝出了小食店。
胡喜來追了出去，一揚手把手中的豬大腸也扔了出去。
胡天生很快地跑遠，胡喜來這才反應過來，豬大腸扔到了街麵上，他更加心疼不已：“哎喲，我的豬大腸喲——”趕緊跑過去，從鵝卵石街麵上揀起了那根豬大腸。
胡喜來回到店裏，沈豬嫲早就溜之大吉了。他把弄髒的豬大腸重新放回木盆裏洗的時候，發現木盆裏少了一條豬大腸。他瞪著憤怒的眼睛想了想，連聲罵道：“好你個沈豬嫲，趁人之危呀！你偷我的豬大腸，吃了你全家死光光！哎喲，我的豬大腸喲！這都是花錢買的呀，我的錢也不是偷來的搶來的，我辛辛苦苦賺點錢容易嗎？一滴汗水掉在地上也有鍋蓋那麼大喲！”
一個月的戲終於唱完了。
唐鎮人意猶未盡，戲要是一直這樣唱下去，該有多好。有戲的日子，天天都是過年過節呀！沒有戲唱了，唐鎮人的日子一下子清淡起來，惘然若失。無論如何，唐鎮人還是對李公公充滿了感激之情，是他讓大家過了一個月難於忘懷的好日子。
戲不再演了，唐鎮人卻沒有看到戲班子離開。
對冬子而言，這是個寂寞的下午。
很多時候，他變得麻木。他不願意去想更多的事情，想到母親和舅舅以及那些噩夢，就會陷入無邊無際的悲傷和恐懼之中，不能自拔。這個寂寞的下午，拒絕了阿寶在家門口的呼喚，阿寶想找他一起出去玩。他不想出門，不想麵對這個世界，頂多他會坐在閣樓的木窗前，呆呆地俯視街上走過的人和那些狹小的店麵。他曾經是一個多麼活潑的孩子，和阿寶一起在鎮裏鎮外瘋玩。有時，冬子特別渴望看到蛇，就想阿寶渴望看到蝴蝶。他們會在河灘的草叢裏尋找蝴蝶，在追逐蝴蝶的過程中，偶爾會看到一條蛇從草間滑過。見到蛇，阿寶就會驚叫，冬子卻看著蛇在草叢裏遊走，目光癡迷。那時，他就幻想自己變成了一條蛇。父親李慈林不止一次對他說：“冬子，你是條蛇。”冬子不明白他為什麼會這樣說。但是他聽姐姐說過，母親懷上他之前的某個晚上，當她要睡覺時，掀開被子，發現床上盤著一條蛇，她大驚失色。李慈林卻沒有害怕。按唐鎮人的說法，進宅的蛇是不能打死的，這是靈蛇，會給家裏帶來好運。李慈林燒了一柱香，把那條蛇請下了床，他看著那條蛇遊動著，爬出房門，臉上露出了笑容。不久，遊四娣就懷上了冬子。很多時候，冬子也會感覺自己是一條蛇，皮膚冰涼。
冬子看到一個賣蛇糖（麥芽糖）的老頭叫喊著從窗下走過，老頭的喊叫聲抑揚頓挫，很有感染力。麻木的冬子內心仿佛有什麼東西被喚醒。老頭消失在他的視線中，他的眼睛濕了。那蛇糖應該是很甜很甜的吧，而且很粘很有韌性，每次母親給他買蛇糖吃時，就會微笑著慈愛地對他說：“冬子，慢點吃喲，小心把牙拔掉了，牙拔掉了就變成缺牙佬了。”
冬子的心鮮活起來，鮮活的心異常疼痛。
他突然聽到了某種聲音，不禁豎起了耳朵。
樓下的灶房裏仿佛有人在做什麼事情，是有人在刷鍋吧，沙沙的聲音。是誰在刷鍋？
是姐姐？
不對，姐姐去山裏找媽姆了，每天晚上才能回來。
是爹？
不對，爹從來不下灶房的，他說過，洗衣做飯是女人的活，大男人不能幹這些事情的，要他踏進灶房一步，都是十分困難的事情。
難道——
冬子的心一陣狂蹦亂跳。他聞到了一股氣味，那是他熟悉的氣味，那絲絲縷縷淡淡的奶香肆無忌憚地遊進他的鼻孔。冬子是唐鎮最晚斷奶的人，他吃母親的奶吃到六歲，就是在六歲時，他回到家裏就會擼開母親的衣服，把頭鑽進母親的懷裏，狼崽子般叼住母親的奶頭，瘋狂地吸著……其實，那時母親已經沒有奶水了，他有時竟然把母親的血給吸出來！
沒錯，這是媽姆的味道，在他的記憶中，母親的味道就是奶香。
是媽姆在灶房裏刷鍋！
她回家了！
冬子的喉頭滑動了一下，一種久違的幸福感衝上了他的顱頂！
“媽姆——”冬子百感交集地呼喊。
冬子連滾帶爬地下了樓梯，當他來到灶房門口時，分明看到了一個熟悉親近的背影，她穿著一件藍色的土布衣裳，頭上包著一塊黑布，和她在那個濃霧的早晨離家時一模一樣的裝束。
冬子熱淚盈眶，深情地喊了聲：“媽姆——”
他正要撲過去，那個背影突然轉了過來。
“啊——”
冬子睜大了眼睛，嘴巴也最大限度地張開。
他竟然看到一張沒有五官的慘白的臉！
一股陰氣撲麵而來。冬子頓時覺得有什麼東西迷住了自己的眼睛，他在驚駭中重新睜開眼睛，那人已經無影無蹤了！
冬子哭喊起來：“媽姆——”
沒有人理會他的喊叫。
冬子絕望而又恐懼。
門口突然傳來了敲門聲，那敲門聲解救了他。他快步跑過去，打開了家門。一個白色的影子閃了進來。這不是李公公嗎，他怎麼來了。冬子驚愕地看著李公公：“你——”