你在開什麼玩笑？
NO，NO，NO。葉小愁搖搖頭，她從書包裏一樣樣地拿著精心準備好的東西：香腸、麵包、手電筒……一切的一切都在證明她不是在開玩笑。
我問葉小愁是不是瘋了，葉小愁奇怪地看著我，這是你的夢想，我要和你一起實現你的夢想。你為什麼說我瘋了？
你也知道這是我的夢想，我為什麼要和你一起實現呢？
我很少說這樣的狠話，從小的中庸讓我長大以後根本沒有去嚐試瘋狂的勇氣。我說的話、我做的事情甚至我的穿著，我的發型都是四平八穩不帶一點傾向性。這樣的我極少在社會中犯錯，當然也沒有出位的機會。我是最容易消失在人群中的那類人，隻是一個沒辦法透過陽光的透明人。我的生活也是一成不變，但在與葉小愁相識以後，我發現自己原來也可以變得急躁。我不喜歡改變，特別是發生在自己身上的。雖然葉小愁並不在意，我自己還是暗自心跳。
為什麼你不願意和我一起實現夢想？
為什麼我一定要和你一起實現夢想？
為什麼你不願意和我一起實現夢想？
為什麼我一定要和你一起實現夢想？
為什麼你不願意和我一起實現夢想？
……
我不知道這樣的對話還會持續多久，隻好開始以沉默來代替回答。葉小愁坐在天台上，把書包裏的東西全部拿出來然後再放回去。重複，重複再重複。最後突然把書包從天台上扔了下去，她轉過頭問我。
長頸鹿，你喜不喜歡我？
我不知道。
葉小愁不依不饒：隻有喜歡和不喜歡兩個答案，選一個！
不喜歡！隔了一會我降低了些聲音但依然像強調似的又說了一遍不喜歡。
聽了我的答案葉小愁沉默了一會，我以為她會發作。卻不想她把頭垂下來，雙腿在那裏晃來晃去。我的心裏突然有了一種不好的感覺。果然葉小愁猛然抬起頭，歪著頭臉上帶著慣有的笑容——那是她要使用葉式小聰明的前兆。
為什麼你不喜歡我？
為什麼我要喜歡你？
葉小愁從地上站起身，拍了拍屁股上的灰塵。用手指著我的鼻尖說：
我告訴你為什麼你要喜歡我。那是因為————
我……喜……歡……你！
說完葉小愁蹦蹦跳跳地走出了站台，而我卻一直想著剛才的那個問題與答案。
葉小愁說她喜歡我，我是否就因此就應該喜歡她呢？
就在我用了一整天的時間，也沒能在葉小愁拋給我的過於糾結的答案與問題中找到出路時，我接到了葉小愁打給我的第一個電話。
在電話裏她讓我猜她在哪裏給她電話，她說她現在逃課蹲在學校樓頂的天台上給我打電話；她讓我猜我的號碼存在她的電話簿裏是什麼名字，她說第一次存的時候是大笨蛋，第二天就改成了木頭人，在打這個電話前改成了“我親愛的”；她讓我猜她在電話前做了些什麼，她說她剛剛抽了兩根煙又吃了兩塊口香糖；最後她略帶哭腔地讓我猜她現在想對我說什麼，我一如既往隻是聽不說話，最後她好像用盡力氣地在電話裏喊著：我喜歡你！！
那天我拿著手機一句話不說，葉小愁在電話裏哭了差不多半個小時，從開始的有些歇斯底裏到後來的無聲無息。第一次被人以這種方式告白，我不知道自己做錯過什麼，更不知道現在應該做些什麼。最後電話被掛斷了，我卻懷疑在掛斷之前話筒裏傳來的那點淡淡的聲音是不是葉小愁的一聲歎息。
這之後，葉小愁整整消失了一星期。
我以為和葉小愁的事情就會這樣結束。
在我有意無意地經過葉小愁媽媽的病房時，隻能看見躺在病床上的蒼白女人，和那件在窗邊輕輕飄蕩的似有還無的旗袍。