有一天，我對平凹說：領導是不是該給我發加班費啊？
平凹笑了：請你吃飯，巷口羊肉泡饃一碗。
蓮湖巷外邊是大蓮花池街，再往南走是麥莧街、大皮院街、北院門街，這一帶係西安城內著名的回民坊，傳統風味小吃集中區，洋溢著濃鬱的伊斯蘭文化特點。除了聞名的羊肉泡饃，還有羊肉小炒、水盆羊肉、灌湯包子、砂鍋餃子、牛肉麵、八寶粥、烤肉串、肉丸糊辣湯、蜂蜜涼棕子等，有時候上午開完會，大家就在附近填肚子。周圍數十家飯館，讓我們吃遍了。平凹還帶外地來的客人，也在巷外品嚐地方特色。那小吃街上有些飯館的名稱，還是他給題寫的。
三
蓮湖巷裏，先後出版了兩種著名的文學雜誌，一是《長安》，二是《美文》。
《長安》雜誌1980年創刊，憑著新銳之氣衝上文壇，當時與《青春》、《青年作家》、《廣州文藝》一起，被稱為市級文學刊物中的四小旦，很是紅火。那時興辦文學講習班，蓮湖巷是文學青年們鍾情的聖地，全國各地前來拜師求教的人不少。後來刊物擴大通俗內容走向市場，書商們也在巷內出出進進，甚為熱鬧。《長安》堅持了10年，繁華了10年，鬧騰了10年，到1989年由於特殊原因才停刊。
1992年，《美文》雜誌創刊，舉起“大散文月刊”的旗號，以厚重廣闊的內容，高雅大氣的品位，清新脫俗的麵貌，在文學界刮起大散文之風，受到讀者的歡迎。雜誌至今已出版了15年，郵發的訂數恒久不變，像一棵長青樹，被喜愛它的讀者擁戴入眼。很多從事文學寫作的人，非常看重自己的作品登上《美文》，好像那是創作征途上的一個台階、一個標誌。在全國各地文化界，也常能聽到“我是《美文》讀者”的自白。有些愛好收藏的人，曾四處搜尋這本雜誌的創刊號呢。
在原來的《長安》和現在的《美文》雜誌版權頁上，都印著本刊地址：西安市蓮湖巷2號。
於是，一些喜歡文學的人到西安出差，遊覽了兵馬俑、華清池、大雁塔、碑林、古城牆之後，往往要找到蓮湖巷裏的《美文》編輯部來坐坐，來聊聊，來看看這本精品雜誌的辦公地和製造者。但他們走進狹窄的小巷，爬上簡陋的小樓，常常露出失望的神色，驚歎說：你們就在這麼一條破爛小巷裏辦公啊？我們回答：是呀，我們就在這裏，怎麼了？接著便聽到一陣感慨：唉，還以為蓮湖巷是一個壯觀美麗的大地方呢！
對於外地人的議論，我們反倒覺得奇怪。可能是我們生活在這兒久了，已經習以為常了吧。
看來，對什麼事都不要期望值太高。一位先賢說：光吃雞蛋就行，不必看那下蛋的雞。用在這兒很合適。
據說鄰省的武漢市文聯、成都市文聯、甚至綿陽市文聯、洛陽市文聯等都有比較像樣的院子和樓房乃至文學藝術大廈。
我們沒有大樓，但我們有《美文》雜誌，它已經是古都西安被外界關注的文化名片中的一張。
四
蓮湖巷裏，還有很多令人尊敬的精神食糧的勞動者生產者。
老作家權寬浮，半個世紀前就寫出了優秀的短篇小說《牧場雪蓮花》、《春到準噶爾》，得到了茅盾先生的好評。他從新疆轉業來到西安市文聯，擔任作協副主席，又創作了《人世公關情》、《驪宮煙雲》等一大批新作，最後依依不舍、滿胸悵惘地從蓮湖巷裏退休回家、不久辭世。
老詩人沙陵，上個世紀的四十年代就開始出版詩集，後來從事編輯工作，培養了一大批年輕詩人。常常在文代會召開的時候，我就聽到那些聚集在一起的詩人們說，咱們抽空去看看沙陵老師。這是一種發自內心的尊敬，一種潛入血脈的感情。到了沙陵老師家，隻要談起詩歌，談起原單位，談起蓮湖巷，他眼鏡後邊的眸子就會閃閃發光，立即激動起來，說話的嗓門高了許多。這種純粹的文人，多麼可愛啊。
女作家葉廣芩，原在某報社工作，寫了不少東西，但影響始終有限，自從1995年調入文聯，在蓮湖巷裏開始專業創作之後，好像找到了文源、找到了動力一樣，藝術創造突飛猛進，其《采桑子》、《全家福》等獨特的家族小說脫穎而出，蔚為大觀。接著又寫了《老縣城》，《青木川》等紀實性文學。
詩人子頁，原在政府機關工作，仕途看好，可他一心要獻身文學，決然離開官場，到蓮湖巷裏來辦雜誌，其間風風雨雨，但文學之心不泯，先後寫作出版了不少詩歌散文集，還有一部名叫《流浪家族》的長篇小說飲譽文壇。
其它有才華的同事還有很多，我這裏就不一一列舉了，反正在這小小的蓮湖巷裏，聚集著強盛的創作力量，會有不少好的精神產品噴發出來，源源不斷地輻射到世界各地的文壇上去。