愛米麗·狄金森是美國詩歌史上可與惠特曼並立的大詩人。1924年，距狄金森逝世已有勰年，才由康德拉，艾肯為她選編了一部比較完整的詩集。狄金森一生創作了1200來首詩，生前隻發表過4首，還是經由親友私下寄出的。狄金森詩選出版之後，引起普遍的讚譽，把她奉為美國現代詩的開創者之一，連桑德堡都承認受到了有益的影響。但是令人不解的是當時龐德與艾略特都不讚成發掘這位美麗的狄金森（她的人和詩同樣異常的美麗）。是不是這兩位權威判斷的錯了？我想他二位一定有自己的什麼見解，這引起我極大的興趣，究竟出於什麼理由否定狄金森的詩？由於沒有讀到有關的詳盡資料，對我仍然是個謎。前幾年看到一篇論述狄金森的文章，說她的詩隻有時間，沒有時代；隻有空間，沒有世界；隻有上帝和死神，而沒有人群；是幽閉的冥想和具有自嘲意味的內省。（我國這些年來，不是也有一些詩人寫著這種味道的“純詩”嗎？）這些概括性的論述，有一定的道理，但我覺得並不全麵，過於絕對了。實際上狄金森過隱居生活是深深地有著現實生活的憂傷的。她的詩，曆史地看顯然有美國當時社會的沉重的投影。隻要讀讀她的詩便能感到她的人格精神與向往的境界。但我還是渴望讀到龐德和艾略特否定狄金森的文章。是不是也如我們常見的少數權威那樣，並未認真看一些新人的詩作，隻見到幾首，覺得朦朧、玄奧，不夠通俗，社會意義不強，就先驗地表示反感，並賜予他們可怕的判決詞？也許龐德與艾略特並沒有寫過什麼評狄金森的文章，隻是在某種場合搖搖頭，說了幾句談淡的話而已。我真的有些懷疑了。