達阪，是維語對冰川、冰溜子的稱謂。界山達阪是西藏和新疆兩個自治區交界處的一座雪山，也是全新藏公路的最高點，山頂道旁那塊界碑上明示標寫下海拔六千七百米。經過此地，天下任何的英雄好漢也都會頭疼惡心氣短，煩躁和畏懼心理油然而起，坐在車上也如坐在針氈上一樣難受，倍加小心如履薄冰，人的精氣神全讓惡劣的氣候給咀嚼吞沒了。
新藏公路飛越過十數處冰達阪，個個驚心動魄要命凶險，令人望而生畏。唯有界山看上去並不那麼險峻可怖，山路坦坦躍過頂端。但是，它卻是道進藏的鬼門關，不少人很難逾越過關。與我同行調入阿裏工作的二百一十六人中，就有五位走到這裏原路返回。界山東南麓平緩的山坡上雖然沒有人跡，遍地還有稀稀拉拉的荒草，偶爾也能見到幾隻黃羊、長角羚抖瑟在寒風裏貪婪地啃食荒草。進入新疆界內，那就算是到了月球上的廣寒宮，隻有一種令人窒息，淒涼、荒慘完全沒有生命的感覺。四周的天空毫無生氣地垂掛在冰峰上，唯有頭頂的一片天被努力支撐起，伸手可以觸摸到。人人到此都要驚呼，“山，離天三尺三。”念一遍李白，“捫參曆井仰脅息”的詩章。真要有哪一次能在繁星之夜途經此地，我一定要勸住司機停下車來，邀他同我一起去捉幾顆亮晶晶的星星。白晝看那冷冰冰佇立著的雪山冰峰，活像是寒森森倒豎直立著的猛獸獠牙，或者就是冷麵惡煞，一聲不響地死盯著你，讓人不寒而栗。
車子馳下界山達阪，駛上鐵隆灘不久，這時間是下午五時剛過，猛然聽得車頭上風扇刮得水箱嚓嚓一片山響。魯師驚呼一聲“不好”，急忙煞住車，跳下車去掀開引擎蓋一看叫苦連天，人像是抽了筋那樣，雙手抱頭癱坐在地上。原來是風扇軸折斷，飛旋的扇頁將水箱一下子打得體無完膚，熱氣騰騰的水在向外流淌。真個是怕鬼就有鬼，這一下算徹底完蛋！
眼見的頭頂上黑色的天幕慢慢拉嚴，水箱是無法焊了。魯師指揮徒弟把另一台車開過來，與自己動不了的車拉開兩米的檔位並排停好，從車上揭下一塊篷布在兩車間搭掛起來，圍嚴四周就算是臨時結起的一個庇護所了。五個人鑽進去坐成一圈，喊天天不應，叫地地不靈，就準備在此過夜了。
人們把鐵隆灘視為死亡之海，方圓百裏平平展展的灘上草木不生，鳥獸難到，沒有水源，常年隻有風在它上麵哭號，刮得地皮上麵僅留下一層光溜溜的沙礫石粒。遠看，這裏就是一眼望不著邊際的青灰色鐵甲龍鱗，本來人稱鐵龍灘，繪地圖時寫成了鐵隆灘。天黑定下來，好則這幾天沒有大雪，陰霾的空中隻飄些零星的冰霰。無情的朔風怒嚎怪叫著操縱驅趕一股股惱人的寒流直撞進帳篷裏，那是要把大地掀翻，連車帶人一起拋向天空。這冷酷逼人的寒氣透心徹骨，餓不死得把我們凍死。幸虧兩台車上各備有一隻噴燈，頭對頭不停地對開噴燒，才讓每個人的懷裏保持下一絲活命的熱氣。途中按計劃帶的幹糧，麵袋裏裝些饅頭、大塊肉已經吃完，隻剩得徒弟糌粑口袋裏不多的一點糌粑。所好的是，車上裝有幾十條宰殺好的牛羊肉。餓極了的徒弟割來幾條羊腿，削著吞下肚去。我和戰士可不敢吃生肉，取來鏟雪開道備用的鐵鏟，一個人端著放在火焰上燒紅，一個忙不停裏削下一片片冰凍的羊肉放上鐵鏟。隻聽“吱啦”一聲，冒起一股油煙來濃香四溢，連忙伸長指尖把翻卷起來的烤肉塞喂進自己和對方的嘴裏，這樣總算是吃飽了肚子。
可憐這魯師，從來不沾腥膻，糌粑就是青稞粉炒麵，沒有水難以下咽。早已疲憊不堪的他，就一直裹緊大衣蜷縮在冰涼的地上，實實地閉起雙眼。火光裏看他那臉色慘白，失去人樣，大張著嘴巴直喘粗氣。他已經五十歲了，當兵出身，老家在上海市郊，轉業來在新疆，先時開車後當修理工。按說，阿裏調幹要求年齡必須在三十五歲以下。不知道組織上，怎麼會把這樣一位老同誌選調來高寒地區開車的！
水成了大問題，幹渴比饑餓更難忍耐。再說，就算是天亮後焊接好水箱，加不上水車子發動不了。為防萬一，徒弟這台車一直不敢熄火，發動機徹夜在噔噔工作著。它要是再發生故障，那就隻有等待開春後行人來替我們收拾屍骨了！這是當時不敢再向下想的事。求生的欲望在支持迫使我一分一秒都不想在帳篷裏堅持下去，必須去找水，尋求生路。我抓起一隻鐵桶毫不猶豫地鑽出篷布，睜大眼睛在夜幕中漫無目標的行走著。鉛灰沉重的夜空中沒有一顆星辰，唯有風在號泣。沉睡了的荒原死了一樣，黑暗無邊。突然，我的眼前一亮，一道白練閃現在麵前不遠處。我又驚又喜不顧一切地直奔過去，是雪啊！一條幹溝中積滿了雪粒，可憐見是風把它們聚集在此。真個是天無絕人之路啊！在喜從天降般的興奮中，我先塞一把在嘴裏嚼著吞著，好痛快，好解饞哪！雙手很快捧滿了一桶白雪，興奮地呼喊著鑽回了帳篷。