五十三 美麗的邦錦花開在草原
一首藏民歌在唱：“美麗的邦錦花開在草原，我的心上隻有你的笑臉；好酒千杯不曾醉不會醉，你的一笑醉死人醉死人！”
這首膾炙人口的情歌人見人愛，人人會唱，不知道是從何時開始就傳歌在阿裏高原上。這歌聲悅耳動聽，傳神動情，讓無數個少男少女如癡若狂，為之傾倒！每個月明之夜，每一堆篝火旁，總有人把這純情似水的情歌在情深意切一遍又一遍歌唱。愛情，一個古老的，常說不變，常說常新的話題。不管世界上有多少種民族，也不論他們各自的生活習慣、語言、風俗有多少的不同，人們熱愛生活，崇尚愛情卻完全是一致的。激越的愛情之水，融會了人間一切真善美，神聖高尚在不含任何雜質，纖塵不染。
他和她是民族學院的同班同學，誌同道合。畢業後，在一張通知單上，把兩人一同分配來在世界上這塊最高的縣域，又一起來到一個區委機關報到。他做文秘工作，她做婦聯工作兼當領導同誌的翻譯。那一年，他交二十歲，她才隻有十九歲，步入社會如魚得水，工作幹得得心應手。兩人分工合作，攜手並肩，比翼齊飛，表現得既踏實肯幹，又能吃苦耐勞，每件事都做得兢兢業業，認真負責，各項任務也都完成得很出色。他倆憑自己出類拔萃，有聲有色的工作成績，深得領導信任和器重；如花少年，初試鋒芒，漸露頭角。過了一年，在同誌們的敦促撮合下兩人辦了喜事，大家也喝了喜酒。從那時起，小兩口甜甜蜜蜜，相親相愛，無論家庭生活還是革命事業，都像是東山初日，步步拔高，噴薄向上，朝氣蓬勃。人們連做夢也不曾想到，霹雷一聲震天響，一張大字報點燃了一場史無前例地“無產階級文化大革命”烈火，熊熊燃燒在九百六十萬平方公裏的土地上。這場大火燒了個沒完沒了，直把大地燒得熾熱赤紅；過後幾乎把大地變成一片空白，也讓無數個家庭夢幻化為泡影。這小兩口，也沒有幸免逃過這場全民族的大劫難。
原本是黨內一場你死我活的鬥爭，要整的是那些走資本主義道路的當權派。整沒整上不知道，反正帶來得卻是天下大亂，各地都有對立起來的兩大派，論小派就不知道究竟有多少個？人們不分男女老少全都被卷進了這場聲勢潔大，席卷全國大革命的激流漩渦中，全國人民一起停工停課停止種地來鬧革命。令人啼笑皆非的是，這地處“世界屋脊”僻壤，遠離塵囂，人煙稀少，連做飯放馬的加在一起總共才隻有十五個人的區委機關院內，也分成了兩大派。更可笑的是，這小兩口自成獨立的一派，稱戰鬥兵團。與之勢不兩立、相互敵對抗衡，是醫生兩口子為首的某某兵團。自命為兵團司令的醫生，那可是個老謀深算的滑頭，初出茅廬的小兩口根本不是他的對手。大家長期放棄工作，兩支大軍在院子裏森嚴壁壘，臨陣對峙，打出的旗幟上都一樣赫然寫著“革命左派”，喊出的口號都是在“誓死捍衛以毛主席為首的無產階級司令部！”“堅決打倒黨內那兩個最大的走資本主義道路的當權派！”兩派基本上還能夠做到“讀毛主席的書，聽毛主席的話，照毛主席的指示辦事”；“要文鬥，不要武鬥”，隻成天在院子裏打嘴仗，謂之曰，“辯論”。這樣，兩個兵團大戰難決勝負，成膠著狀鬥了好幾年過去。直到1969年的某月某日的夜間，小兩口中的他自殺過後，算是有了結果；小兩口為首的那個兵團徹底覆滅，醫生那個兵團由此大獲全勝。
死者的妻子心裏感到十分不平，在無比傷心痛苦中，更讓她感到可悲憤慨的是，縣區兩級革命委員會誕生之後，認定她的丈夫那就是現行反革命，跳湖死亡是畏罪自殺。這是組織所做下的結論，量刑定罪的依據來源於造反派所主張的那個論調，革命幹部自殺就是叛徒；叛徒自然是不革命，不革命就是反革命。她氣憤不服，咽不下這口氣，申訴告狀；告醫生兩口子逼死了丈夫。人命關天，要求革命委員會給她做主，替死者申冤。她決心上訪，找自治區到北京喊冤，立下重誓說，丈夫的冤情得不到平反昭雪，案子翻不過來，她終身不會改嫁，至死也要為他洗清不白之冤！
這一切都是在我來高原之前所發生過的事，是後來才搞清楚的真實情況。
一天上午，我正坐在桌子前看文件，篤篤篤有人在敲門，隨著“請進”，推開門來的是位二十出頭的藏族少婦。她麵色憔悴，神情哀愁，支撐著瘦削病態，且顯得苗條的身材，走站在我的麵前來，同樣是亭亭玉立；先拿她那雙恍惚失神，明顯帶著無限憂傷的大大的一雙眸子來回在我臉上掃過一遍。然後，她才依照我的手勢，坐下身來自我介紹，說她叫索南央珍，是本縣麻米區的婦聯幹部。她一口標準的漢語普通話，問我來縣上之後，知道不知道她丈夫的那宗冤案？告訴我，她剛從拉薩告狀返回，自治區要她直接找當地公安機關，也就是眼下稱的人民保衛組來申訴告狀。知道我初來乍到，想見麵談談自己一肚子的冤枉委屈。看她那樣子昂首挺胸，器宇軒昂，目不斜視端坐在椅子上，卻也無法掩飾住單薄病體孱弱到有點弱不禁風，愁苦的瓜子形臉上愈發黛黑。見我態度謙和誠懇，她像是祥林嫂那樣，提起話題來收留不住，一下子打開了自己的話匣子，講了個沒完沒了，直到夥房把中午開飯的鍾聲敲響過後，她還沒有講完。