下午，我回家裏扛梯子。臨走時，祖母問我：“又掏麻雀？”我說：“不是，是去西古城掏甜根苗。”祖母擔憂地說：“那裏蛇可多，小心別挖到蛇洞裏去。”聽說曾祖父與曾祖母合葬時，在墓穴裏就有一窠蛇，有幾十條。西古城一帶，常常看見在野草的枝莖上掛著飄飄揚揚引魂幡似的蒼白的蛇蛻，陰森森怪怕人的。終於登著梯子接近了那一棵姿態出奇的甜根苗。還是由我爬上去，元貞說：“悄悄挖，不要出聲，免得把甜根苗驚跑了。”我先用手把小樹叢般的甜根苗揪一揪，如果根紮得淺，揪一下，土就鬆動起來。可是這棵甜根苗，我一揪，就知道紮得很深，我把枝葉砍掉，覺得去掉了它的枝枝葉葉，甜根苗就失去了腿腳，更容易擒住它。但土很硬實，鋤太小，累得我渾身冒汗，刨了很深，還沒找到甜根苗的“頭顱”。甜根苗都有一顆頭顱，有的小，有的大。頭顱越大越好。牛很喜歡吃甜根苗，所以苗總長不高。它年年滋生，年年讓牛啃，它隻能氣鼓鼓地憋著往下長，這種被牛年年啃的甜根苗，根總是憋得很粗。而這棵甜根苗從來沒有被牛啃過，這是我沒想到的。牛無法啃到它，它自由自在地生長著，也許已活了幾十年了，比我還大。終於挖到了，它的頭顱卻小得奇怪，我真有點失望。我讓元貞上來看看，元貞說，沒見過這樣小頭的甜根苗。我們決心把它挖出來，看看它究竟成不成器。“成不成器”是我父親的口頭語。在平地上的甜根苗，頭顱往往很大，但根並不很粗。這一根真正特別，頭跟身子一樣粗，幾乎有鍬把粗，我從來沒見過這麼粗的。我們村裏孩子把甜根苗曬幹了，一捆一捆帶到中藥鋪去賣，大指頭粗的就算上品，越粗越貴。這一根甜根苗我們當然不賣，當時我甚至想：“它太神了，怎麼忍心吃它呢？”西古城的土是夯築過的，經曆了上千年（聽說是隋朝建的），還是那麼結實。甜根苗怎麼紮進去的，真是難以想象。它哪來的那股鑽勁，到現在我仍覺得不可理解。但是它紮了進去，而土城下邊並沒有什麼泉水，它多半是為了躲藏，隻能有這個解釋。我們掏了整整一下午，才把它掏出來。根掏不到底，太深了，我們掏到的甜根苗已有三尺長，隻好把它砍斷。讓留下的那段根去逃命吧。它的表皮是黃褐色的，用指甲去掐，像碰到石頭，但它不是石頭，用舌頭舔舔，味兒真濃。
回家後，用刀砍成兩半，我和元貞平分。我這段甜根苗，每天用刀砍下一小段，去掉皮，塞在嘴裏，滿屯屯的，感到滿足。也像大人似的，我一邊走，一邊噝溜，噝溜累了，把它吐出來，擱在口袋裏，不知為什麼，滿嘴更覺甜滋滋的。這種滋味，沒有經過炮製，是大自然的精氣。有一點近似新鮮玉米汁的味，但又比它濃烈十倍，我這一輩子吃過千百種味，哪種滋味都不能代替它。
掏甜根苗自始至終是一種帶有探險和神秘的經曆。它不像割羊草挖甜苣菜那麼簡便。一根甜根苗要使出全身的力氣和智慧才能把它從神秘的深處掏出來。現在回憶起來，掏甜根苗的整個過程的確是一種心靈的鍛煉和享受。