在牢獄
春天
菜花正飄香，
我被關進牢獄。
母親
穿一身黑布衣裳，
從老遠的西北高原，
帶著收屍的棺材錢，
獨自趕來看我：
聽說
我死了，
腦殼被砸爛……
我並沒有死。
母親
到牢獄看我，
我和母親中間
站著一個獄卒，
隔著兩道密密的鐵柵欄，
母親向我伸出
顫顛的手，
我握不到，握不到……
但母親和我
都沒有哭泣。
母親問我：
獄裏
受罪了吧！
我無言……
母親懂得我的心，
獄裏，獄外
同樣是狂暴的迫害，
同樣有一個不屈的
敢於犯罪的意誌。
1946年春，漢中一上海。
控訴上帝
牆外邊
有一座教堂，
祈禱的鍾聲
白天黑夜地響。
我欣喜，
上帝
就在牢獄的旁邊。
有一天，
從窄小的天窗，
我看見
高高的鍾樓和敲鍾的人。
敲鍾的人，
正是用槍和皮鞭逮捕我的凶手
他用槍托砸我頭和胸脯，
他用皮鞭抽得我臉流血。
……我憤怒，憤怒！
我要再犯罪，
殺死那個敲鍾的人。
上帝，
你的鍾，
請趕快摘下去吧！
滴血的莊嚴的十字架，
不在教堂裏，
矗立在牢獄，
囚徒們是無神論者，
是敢於犯罪但決不懺悔的人。
上帝，
在你的鍾聲裏
我不懺悔！
1946年11月
死
終點，又是一十起點，
——綠原
假如
死，
帶著祖國
最後一次災難
假如
我一個人
可以同垂死的敵人同歸於盡，
讓千萬人
躁著我的屍體前進；
假如
死了，
是倒在勝利的
群眾狂歡的懷抱裏，
倒在一片嶄新的土地上
那麼，
讓我去死！
我有
新世紀誕生時的
最初的喜悅。
1946年春，雙中第二監獄
我憎惡的聲音
我憎惡
深夜狗的狂吠聲
狗的聲音
是對黑夜的諂媚
是對趕夜路人的威脅
在狗的吠聲裏
我們時常聽見
遠遠近近突然響起
一陣叩門的聲音
和爆發的
幾聲鑽心的槍響
當正直而不幸的人
倒下的時候
狗吠得最凶
狗爭奪著
狗貪饞著
留在大地上一片一片的
人的血跡……
1946年夏，出獄後的第一天
梵 亞 鈴
一個同誌，
他愛音樂。
他對我說：他希望有一隻梵亞鈴，
每天早晨黃昏，
奏幾支好歌。
幾年過去了，
琴，還是買不起，
他們家裏很窮啊
吃著高梁麵餅。
但是沒有琴，
他還是生活得很快活，
仿佛他每天都在奏著梵亞鈴，
他對我說他已經有琴了：
那是日夜交響的生活，
我們的歌，
在梵亞鈴上，
奏不出來。
而且
他呢，
是更愛槍。
他將走進帶槍人的行列，
他說；
槍彈在靜夜飛嘯的聲音梵亞鈴奏不出來，
槍彈旋轉地穿過敵人的胸脯的聲音梵亞鈴
奏不出來。……
1946年，開封
小時候
媽媽抱著我，
問我：
給你娶一個媳婦，
你要咱村哪個好姑娘？
我說：
我要媽媽這個模樣兒的，
媽媽捂著我
幸福地笑了……
我長大之後
村裏的人說：
媽媽是個貧窮的女人。
一個寒冷的冬夜，
她懷裏揣一把菜刀，
沒有向求人告別，
（那年我隻有五歲，
弟弟還沒有斷奶）
她坐著拉炭的馬車，
悄悄到了四十裏外的河邊村。
村裏的人說：
媽媽闖進一座花園，
想要謀殺那個罪大惡極的省長，
被衛兵抓住，吊在樹上，三天三夜，
當作白癡和瘋子……
從此，遠鄉近裏
都說媽媽是個可怕的女人，
但是，我愛她，
比小時候還要愛她。
1947年4月
錘 煉
一
北方的夥伴
等著我們
呼喚我們——
從南方向北方走來了
我們要渡過黃河
向北
再前進
——我們
有大夢想
也有大歡樂
然而
土地
被封鎖
黃河
不能通航
戰火
向南熊熊地燒來了
我們被堵住
不能進一步
奴隸的生命
與自由的生命
相隔隻有一步的路程了
不倒流
出膛的槍彈
是不能折回來的……