片段三：北平保衛戰。真定之戰後，新上任的南軍將領李景隆得到了一個重要情報：燕王北征大寧，並且帶走了主力部隊，目前北平兵力空虛。於是李景隆一時興起，揮軍直指北平。但讓他萬萬沒想到的是，他遭到了絲毫不遜於燕王主力部隊的頑強抵抗。北平城中，由燕王妃和世子朱高熾鎮守。朱棣自洪武年間就屢次出征，多年來燕王妃一直獨當一麵，加之應對“削藩”的恐懼，徐氏已經完全地成熟了。麵對兵臨城下的強敵，她先是冷靜地在宮中指導兒子應變；後見情勢危急，又傳命給所有和自己一樣留在城中的燕王部屬及官紳士民之妻，給他們都配發甲胄，讓大家都加入到守城的戰鬥中去。徐氏本人更是親自登城督戰。此時正是農曆十月，天寒地凍，燕王妃命令眾人用冷水澆潑城牆，使之一夜成冰，難以攀爬。李景隆措手不及，隻能望城興歎。在燕王妃的指揮下，北平守軍堅持到了燕王成功收編寧王軍隊，回師救援的那一天。這場守城之戰中，真切地顯示了燕王妃作為開國元勳之後的風範，她所表現出的智謀和膽略，在曆朝曆代的皇後之中亦是極為罕見的。
片段四：白溝河之戰。四月一日，剛剛經曆過鄭村壩之敗的李景隆誓師於德州，號稱百萬之師，大舉北伐。雙方在白溝河擺開架勢，準備決一死戰。在戰鬥中，南軍中的平安、翟能父子驍勇異常，率軍猛衝燕軍，所向披靡。朱棣的坐騎接連被射殺，就連寶劍都被砍折了。翟能父子緊追不放，已經和燕王近在咫尺。朱棣見大勢不妙，催馬跑到河堤上，假意用馬鞭招呼後麵的部屬，使南軍以為燕軍的伏兵就在堤下。南軍果然上當，沒敢繼續追擊。正當雙方廝殺得難解難分的時候，一陣大風將南軍大旗刮倒，南軍大亂陣腳。朱棣抓住時機，進行反攻，終於一舉擊潰南軍。白溝河之戰是靖難之役的一個轉折點，從此以後，建文帝再也組織不起來大規模的軍事征討，而朱棣則由此轉守為攻，取得了軍事上的主動權。
片段五：靈壁之戰。戰爭進行到第三個年頭，朱棣接到了建文帝身邊的太監傳來的一個內線情報：目前南京守備空虛，可以乘虛而入。朱棣喜出望外，當即決定繞過山東，直取南京。這時南軍防禦的主要力量——總兵何福正駐軍靈壁，修建了大量工事，打算堅守不出，以逸待勞。朱棣想逼他出戰，就派兵截斷了他的糧草供給，將其層層圍困起來。何福無奈，隻得準備突圍。不料南軍錯把燕軍進攻的信炮當成是突圍的信號，紛紛湧出，結果被守在城外的燕軍一舉殲滅。在這次戰鬥中，僅何福幸免於難，而南軍的主要將領平安被俘。靈壁之戰後，朱棣再也沒有遇到較大規模的抵抗，於建文四年（1402）六月十三日，兵臨南京城下。穀王朱橞和大將軍李景隆打開金川門迎接朱棣進城，而建文帝則去向不明。至此，曆時四年的靖難之役正式宣告結束。
靖難之役是一場奇怪的戰爭。在戰爭的一開始，戰爭雙方的實力似乎根本沒有什麼可比性，而結局卻大大顛覆了人們的思維習慣。名正言順、實力雄厚的好侄子，敗給了處心積慮、兵少將寡的壞叔叔，此一怪也。戰爭還沒打響，建文帝就反複叮囑將帥不得傷害燕王，害怕背上殺害叔父的罪名，這一做法大大束縛了將帥們的手腳，也成為了燕王在戰鬥中的一張護身符，此二怪也。戰鬥中，每當緊要關頭，燕王朱棣總是吉星高照，如有神助，明明北平城門已經被攻破，偏偏南軍主帥要求停止進攻；明明燕軍已落敗相，偏偏刮來一陣邪風，吹斷南軍旗杆，於是，燕軍轉敗為勝。凡此種種，此為三怪也。
能征慣戰的朱棣，經曆了四年才奪取了江山，在戰場上也並非時時地地勇猛無敵。這說明建文帝的軍隊仍然具有較強的戰鬥能力，朱棣的行為並不被全國的老百姓所認可。
但是，無論如何，最後的勝利是屬於朱棣的。他迫不及待地進行了血腥的屠殺：方孝孺，淩遲，滅十族；鐵鉉，淩遲，殺其子；黃子澄，淩遲，滅三族；齊泰，淩遲，滅三族；練子寧，淩遲，滅族；卓敬，淩遲，滅族；陳迪，淩遲，殺其子。此外，鐵鉉妻、女，方孝孺女，齊泰妻、黃子澄妹沒入教坊司為妓女。
看到這些，筆者真的很希望這場戰爭的勝利者是建文帝，至少他不會讓自己的雙手沾滿無辜者的鮮血，更不會用大規模的屠殺來彰顯自己的勝利。
第五節 朱高煦的夢想
明仁宗朱高熾
英雄也有遲暮時。曾經叱吒沙場的朱棣老了。隨著年齡的增加，皇位繼承問題成為困擾他的心頭病。成祖一共有三個兒子，各有優點，讓他無法取舍。他深知：自己就是靠奪取侄子的皇位而入即大統的。像父親太祖那樣的英明，都沒有辦法避免禍起蕭牆。自己如果一旦處理不好，那麼同樣的悲劇又要再一次上演。
長子朱高熾，按照傳統的嫡長子繼承製，早在洪武二十八年（1395），17歲的他便被太祖立為燕世子。由於朱高熾自幼粗知儒家治國之道，深受太祖的賞識。太祖曾經問他：“堯湯時，天下水旱災害頻繁，百姓又靠什麼生存呢？”朱高熾回答道：“恃聖人有恤民之政。”聽到這一回答，朱元璋非常高興，認為“有君人之識”。雖然朱元璋因為他深知儒學精髓而頗為器重，但是治國理念不同的成祖，卻對此不以為然。成祖心目中的君主應該像他一樣，能夠以武功定國。而這些都是朱高熾所不具備的。朱高熾自幼肥胖，不善於騎馬射箭，更沒有上過戰場；長大以後，更加肥胖，連走路都需要太監扶持。無論性格還是體貌上，都讓成祖大失所望。
事實上，朱高熾也並非一無是處。在靖難之役中，朱高熾以世子的身份鎮守北平。期間，南軍趁成祖遠征之時，包圍了缺兵少將的北平，形勢十分危急。朱高熾臨危不亂，井井有條地安排了北京守城，並選拔勇士乘夜縋城而出，偷襲敵營。又利用嚴寒，汲水澆城，使得敵軍無法登攀。正是由於朱高熾贏得了寶貴的時間，成祖才得以即時回師，擊敗南軍。
然而這些功績，與二兒子朱高煦相比起來，卻是小巫見大巫。靖難之役中，朱高煦始終跟隨成祖征戰，驍勇善戰，頗有其父親之風範。在靖難之役中，更是隨成祖征殺於戰場之上，屢立奇功。建文二年（1400），白溝河一戰，燕王的軍隊與李景隆六十萬大軍相遇，成祖一度陷入困境，坐騎三次被創，險些被俘；幸虧朱高煦及時趕到，繞道敵後強攻，燕軍才得以反敗為勝，一鼓作氣，殲敵十萬有餘。建文四年（1402），燕軍再次陷入困境，成祖隻身突圍，又是朱高煦率軍拚死奮戰，擊潰了其主力。正是由於朱高煦幾次救成祖於危難之際，扭轉了不利戰局。可以說，朱棣之所以能夠奪取江山，朱高煦功不可沒。朱高煦的赫赫戰功，也得到了成祖的認可。他曾經摸著兒子的後背，深情地說：“你大哥身體多病，你要多用心。”明白無誤地表明了自己對他的青睞。而且，他的功績也得到大批靖難功臣的認可，願意支持他繼承皇位。
當成祖奪取政權之後，皇位之爭日趨明朗化。以淇國公丘福和駙馬王寧為首的軍人集團，認為朱高煦勞苦功高，理當被立為太子。而滿朝文臣則痛陳廢長立幼之害，支持朱高熾繼位。兩派的爭執，讓成祖頭疼不已。為了擺脫文臣的聒噪，永樂二年（1404），成祖最終把皇太子的位置給了朱高熾。同時立朱高煦為漢王，就封雲南。朱高煦堅決不就封，稱“我無罪，為什麼流放我到萬裏之外？”朱棣也念及朱高煦勞苦功高，一時心軟，便留他在京城，並給他兩護衛。在北京，朱高煦一呆就是13年。
永樂七年（1409）以後，成祖因為北征蒙古和籌劃遷都，長期留居北京。在這段時間內，朱高熾以皇太子的身份監國南京。監國期間，皇太子與成祖所寵幸的酷吏、太監屢有衝突。都禦史陳瑛依仗成祖的寵愛，竟然不經任何手續，就處死了兵部主事李貞。太子把陳瑛的濫殺無辜之事告知成祖，成祖竟然置之不理。又有太監誣陷當朝官員，皇太子得知後，治其重罪，並警告太監不要幹涉朝政。酷吏和太監都是成祖打擊大臣、排除異己的工具，而皇太子的種種做法，卻與成祖的高壓手段互為抵觸。治國理念的不同，再次加深了父子之間的矛盾。但皇太子的這些做法，卻贏得了朝中正直大臣的擁護。逐漸地，在皇太子身邊形成了以“三楊”為首的“東宮僚屬集團”。他們為了保護朱高熾的儲君之位，竟不惜與成祖直接交鋒。成祖曾經用“誅十族”的手段對待不同政見的大臣，前車之鑒，後世之師，看來大臣們是真的豁出去了。
永樂十年（1412），不死心的朱高煦針對皇太子，掀起了新的一輪進攻。由於成祖朱棣基本的時間都是在軍旅中度過的，京城的事物完全由朱高熾負責。朱高煦鑒於這種父子相離的局麵，勾結成祖左右官員誣陷皇太子。這一年的九月，回到北京的朱棣對朱高熾經辦的事物進行了一次突擊大檢查，並以細故嚴厲地訓斥了皇太子，把太子身邊的眾多官員投入了監獄，還更改了皇太子頒布的多項政令。是文臣解救了朱高熾，大理寺丞耿通上疏為其辯白，成祖以離間父子的罪名，將其處死。耿通以死換取了朱高熾的皇位安穩。
永樂十二年，成祖第三次北征慘敗而歸。太子因“足疾”而迎駕稍遲。心情極不舒暢的成祖，看到臃腫不堪的皇太子，怒不可遏；朱高煦又從旁煽風點火，成祖當場暴怒。為了開脫太子罪責，楊士奇等東宮僚屬挺身而出，把所有的罪責全部攬在自己的身上。結果楊士奇等人被捕下獄，黃淮、楊溥等人更是入獄長達十年之久。正是這些大臣不計個人得失，才使得皇太子躲過了一次又一次的劫難。
反觀此時的朱高煦，除了原有的戰功之外，未能抓住機會進一步展示他在其他方麵的才華；反而恃寵驕橫，一再陷害皇太子以及朝中的正直朝臣，這給滿朝文武留下了極惡劣的印象。留在朱高煦身邊的大臣越來越少，他的政治生命也隨之走向了終點。永樂九年（1410）朱棣冊封朱高熾長子朱瞻基為皇太孫。朱高煦的日子越來越不好過，永樂十三年（1415），成祖終於痛下決心，把他朱高煦攆出了北京，命令其就藩青州。
此後，雖然成祖不再被繼承人的問題所困擾，但是如何保證明朝能夠長治久安，又讓朱棣坐臥不安。特別是永樂十九年，成祖突然中風，他深感自己所剩時日不多，於是不顧大臣的反對，連續三年對蒙古用兵。這一切都是為了給明朝後世子孫留下一個較為安定的外部環境。同時為了彌補皇太子功績不足的缺點，朱棣把希望全部放在皇太孫朱瞻基的身上。朱瞻基自幼跟隨成祖長大，深得其寵愛。自永樂十二年（1414）開始，成祖就讓16歲的朱瞻基隨軍出征，讓他熟悉軍務，接受戰火的錘煉。通過這一切反觀五次北征，我們也許才會明白一個父親的良苦用心。暮年的老人，拖著病體一次次馳騁在塞北的荒沙中。如果還用成祖好大喜功來解釋，或許有失偏頗。
盡管皇帝離朱高煦越來越遙遠，但朱高煦並不承認自己的失敗。朱高煦見父皇已無心立自己為太子，便決心放手一搏，在王府中私募軍士三千多人，私造武器、船隻，準備武力奪嫡，重走他父親的路子。永樂十五年（1417），他的私兵在外作亂，犯下命案，被兵馬指揮使徐野驢找上門“討人”。見如此小官也敢在他麵前造次，朱高煦一怒之下，竟將朝廷命官活活打死。
這件事使成祖朱棣大為震怒。他派人扒掉朱高煦的姚廣孝衣服，綁在西華門的柱子上，要廢其為庶人。太子出來求情，成祖才饒恕朱高煦。但此時，父子二人的關係已經降至冰點。成祖將朱高煦改封樂安（今山東惠民），並告訴太子：“樂安距北京不遠，如有異常，可馬上製止。”朱高煦此時深知，奪嫡一事已經沒有半點希望，再不走，性命難保，便立即就封。此後他一直偏居樂安，再沒有什麼不軌的行動了。
然而，仁宣二帝對朱高煦始終抱有戒心。仁宗繼位後，朱高煦上書請求更換護衛，仁宗沒有同意，隻給了他大量金銀牛馬，以示慰問。8個月後，仁宗忽然暴卒。當時太子朱瞻基遠在南京，回京途中，便有傳言說朱高煦要在半路行刺。朱瞻基回京後立即戒嚴，謹防朱高煦偷襲。
朱高煦自知新皇對他極不信任。為了緩和矛盾，七月份他派人到北京祝賀朱瞻基即帝位，並向新皇陳奏了四條利國利民的建議。然而，朱高煦在永樂時期為爭太子位，讒害了許多東宮近臣。這些人此時身居高位，怎肯放過朱高煦。一時間，朝廷要誅殺朱高煦的傳言四起。先是有禦史向朝廷奏報朱高煦在樂安有種種不軌行為，接著山東文武官員和真定等衛所也不斷有人告發朱高煦反叛。朱高煦深知這樣下去必是死路一條，便一不做二不休，召集四方囚徒無賴編為軍隊，設立五軍四哨。於宣德元年（1426）八月起兵反叛朝廷。
在大學士楊榮、尚書夏原吉的請求下，宣宗領兵親征；並命鄭王、襄王留守北京。陽武侯薛祿、清平伯關成為前鋒，率軍向樂安進發。十天後大軍便趕到樂安城下。把樂安城圍得水泄不通後，宣宗開始了政治攻勢：“今朕師已壓境,王能悔禍，擒所倡謀者來獻，朕與王削除前過，恩禮始終，王不失為宗藩，而子孫永保國。”就是向朱高煦保證，隻要他真心投降，對於前事可以既往不咎。朱高煦本想反抗，但此時樂安城內已經人心惶惶，許多人想活捉朱高煦以邀功。朱高煦見大勢已去，就秘密派人到大軍營中，請求寬限一日。此時副帥王斌等人阻止他說：“寧可戰死，也不能被活擒啊。”但朱高煦這時活命要緊，已經顧及不了其他，拋下部將，趁夜從後門逃出，向宣宗投降。宣宗如約不殺朱高煦父子，隻將朱高煦廢為庶人，禁錮在西安門內。但參與叛亂的護衛指揮王斌等人當即被殺。天津、青州、滄州、山西等地的都督、指揮，也因此受到牽連，被殺640餘人。
這就是正史所記載的朱高煦叛亂。但有一點需要注意，雖然諸多史籍中都對朱高煦叛亂進行了記載，但要麼就是記載簡略，要麼就是照搬照抄《明太宗實錄》和《明宣宗實錄》，很多字句都毫不相差。而《明宣宗實錄》本身並沒有提供任何關於朱高煦叛亂的真憑實據。更要注意的就是，《明太宗實錄》是在宣德元年，平息朱高煦後編纂的，《明宣宗實錄》是在宣德十年編纂，正統三年編成的。編修官也都是宣宗親征朱高煦的扈從大臣，如張輔、楊士奇。這實際上是勝利者的記載。
細細品讀舊史記載，我們就不難發現，有關朱高煦叛亂的記載有很多疑點。首先，宣宗親征從出師到班師回朝，前後僅半個月，而且親征非常順利，都是按計劃行事。進展之快，很像一次預先策劃好的軍事行動。並且，朱高煦選在此時叛亂，也頗有可疑之處。這時距離仁宗去世已經一年半了，宣宗的皇位早已穩固。這點對於久經沙場的朱高煦來說，再清楚不過。他不趁皇位交替混亂之際發兵，卻在宣宗皇位穩固之時下手，顯然不符合朱高煦的性格。
更令人不解的是，一般明朝藩王叛亂都要殺死當地監督的地方官，但朱高煦叛亂中，卻沒有殺戮官吏軍兵一人，也沒有將任何朝廷官吏逮捕下獄。明代藩王叛亂，或攻城略地，或取京師，都要主動出兵。朱高煦起兵後，軍隊卻“未出樂安一步”。雖然樂安接近濟南，卻沒有攻打；離南京不遠，也沒有進行任何軍事行動，實在讓人費解。更奇怪的是，明代藩王叛亂，都要作檄文公開討伐朝廷。而直到宣宗親征前，朱高煦在上奏中，仍稱宣宗陛下，並沒有與朝廷公開決裂的言行。
在靖難戰場上屢立戰功的朱高煦，在朝廷大軍兵臨城下時，竟沒有任何反抗，甚至在副將一再請求下，他也從未下令與朝廷開戰。更有甚者，他拋下部下，自己從後門出城投降了，全然不見當年叱吒風雲的影子。
朱高煦叛亂的疑點實在是太多了。這一切都不禁讓我們懷疑，朱高煦是否真的發動過叛亂。這一次所謂的叛亂應該是宣宗鏟除後患的措施。畢竟宣宗即位時僅有28歲，他周圍的東宮舊臣害怕朱高煦對小皇帝有所不力，才會采取先下手為強的策略。冠之以叛亂的名義，把他們預想中要準備叛亂的朱高煦一網打盡。
朱高煦成了可憐的犧牲品。四年後，朱高煦慘死在北京西麵的逍遙城內。幾個月後,朱高煦的兒子們也相繼離奇般死亡。朱高煦終於為自己曾經蔑視文臣的舉措，付出了高昂的代價。