第五章 大明政治管理的出色
第一節 知識分子屈服了
朱元璋
勞心者治人，勞力者治於人，朱元璋在完成了從勞力者到勞心者的轉變之後，內心頗為惶恐，唯恐自己偽知識分子的身份被那些清高的文人識破。因此他既需要知識分子忠誠地幫助他治理國家，也擔心他們內心出現的思想異動，這種矛盾的心態直接導致了明初知識分子們的悲慘命運。
朱元璋設計了如此精密、完備的國家權力機構，任何對皇權構成威脅的可能性，都被扼殺於萌芽之中；任何官員妄圖從中漁利，都成了癡人說夢；朱元璋非常自信。在這一整套的模式下，人民必然會從中獲利。可是說來說去，必須有一批為他工作的官員存在，國家機構才能運轉起來。如何尋找這些官員，卻把朱元璋給難倒了。
朱元璋首先想到的就是元朝舊吏。這些人熟悉典章製度，對機構運作有著清晰的了解，是現成的人選。但是，朱元璋自幼受盡了這些元朝舊吏的欺淩，看夠了他們魚肉百姓的行為，所以對他們的任用，朱元璋慎之又慎。之所以明朝針對吏治迭興大獄，與這些元朝舊吏有著密切的關係。與朱元璋一起打江山的弟兄們，是另一個選擇。可是他們先天不足，多為鬥大字不識幾個的粗莽武夫，根本無法勝任。加之功臣武將的居功自傲，讓朱元璋徹底傷了心。
擺在朱元璋麵前的，隻剩下一種選擇，就是廣搜各地儒生。因為在戰爭年代裏，朱元璋從劉基、李善長他們身上，已經充分體會到知識的重要性。吳元年(1367)三月就下令設科取士。洪武三年（1370），朱元璋首開科舉，下詔設科取士，重新恢複了科舉。洪武四年，朱元璋取中了明朝第一批進士120人。這120名進士連同會試錄取的舉人全部授予了官職，立即充實到官員隊伍中。可是隨著科舉的施行，朱元璋也發現了其中的弊病。首先開科取士的人數遠遠不能滿足明朝龐大官僚機構的需求，更為重要的是，前來應試的多為後生少年，他們缺乏官員必備的素質，而那些懷才抱德的士大夫們則很少參與科舉。這樣的結果與朱元璋的初衷大相徑庭，他不得不考慮改變取士的方針。洪武六年（1373），朱元璋正式下詔，認為所錄取的進士都太過年輕，根本無法把所學的聖賢之道應運於公務的處理中。宣布剛剛實行三年的科舉考試被停罷。這項決定直到洪武十五年（1382）才被改變，規定此後3年舉行一次科舉考試。
停止了科舉的同時，朱元璋提出了新的選人辦法。命令各級官吏薦舉人才，希望讓現成的知識分子參加到政權的建設中。為了進一步培養新的統治人才，朱元璋還特別重視學校教育。早在至正二十五年（1365），朱元璋就在南京創辦了國子學。洪武十五年（1382）改名國子監，作為全國教育的最高學府。在地方上，還設府、州、縣學。洪武八年（1375），朝廷甚至下令在各地農村設學。同時，朱元璋對這些學生還特別地優待，根據他們不同的能力授以官職。國子監的學生，成績優異的，可以直接做官，或者再通過考試做官。其中有些人甚至被授以地方大員或朝廷官吏。至於州縣地方官，更是大批地從各級學校中選用。另外，在學的監生還被賦予各項職責，如奉命巡行、監督水利、清丈田畝、在各衙門實習辦事等。
很可惜，並不是所有的知識分子都願意入仕，有很多人瞧不起出身貧寒的朱元璋。朱元璋自幼失學，沒有多少文化。雖然在戎馬倥傯之中，朱元璋虛心向身邊的文士學習，到了登基之後，朱元璋已經能夠粗通文史、操筆成文了。但是，大多數的知識分子仍把他當作一介武夫看待，對他的努力學習根本是充耳不聞。文人的鄙視，讓朱元璋敏感的神經更加脆弱。所以我們才會看到洪武一朝，充斥著各式各樣的文字獄。浙江府學教授林元亮，為海門衛作《謝增俸表》，因為文中有“作則垂憲”之語，被誅。北平府學訓導趙伯寧，為都司作《萬壽表》，以“垂子孫而作則”被誅，因為“則”有“賊”的嫌疑。尉氏縣教諭許元，為本府作《萬壽賀表》，以“體乾發坤，藻飾太平”被誅，因為“藻飾”與“早失”音相近。懷慶府學訓導呂睿，為本府作《謝賜馬表》，以“遙瞻帝扉”被誅，因“帝扉”與“帝非”相似，有指斥朱元璋的嫌疑。亳州訓導林雲，為本府作《謝東宮賜宴箋》，以“弑君父以班爵祿”被誅，朱元璋懷疑暗諷他殺死韓林兒。德安府學訓導吳憲，為本府作《賀立太孫表》，以“永紹億年，天下有道，望拜青門”，被誅，懷疑暗指朱元璋的過去。杭州府學教授徐一夔表文中有“光天之下”、“天生聖人，為世作則”等語，朱元璋以“光”寓意為光頭，“生”是“僧”的諧音，暗指他當過和尚，被誅。一連串的殺戮理由，都是很牽強的無稽之談，但卻是事實。不得不承認，朱元璋的神經已經敏感到不可思議的地步了。
朱元璋如此恩威莫測，加之大獄迭興，官員成為主要的受害者，這讓許多的知識分子望而卻步，他們中的有些人甚至采取自殺、自殘肢體、逃往漠北、隱居深山等辦法，躲避朱元璋的征調。甘願老死山林，也不願每天戰戰兢兢地當官，但朱元璋卻不允許。朱元璋還特意發布一道命令：“率土之濱，莫非王臣。寰中士大夫不為君用，是自外其教者，誅其身而沒其家，不為之過。”這就是說，在我大明的國土內，所有的人都是我的子民，應該為我所用。如果你不為朝廷所用，就是欺君之罪。這道詔令並非是空頭文書。元末舉人錢仲益，是一位讀書過目成誦的奇才，元末供職杭州路錄事。朱元璋幾次征召他不到，就派人將他鎖進京城，將他的右手釘在木板之上，造成了終身殘廢。貴溪儒士夏伯啟叔侄倆，斬斷手指，誓不入仕。朱元璋親自把他們帶到南京審問，最終處以極刑。蘇州人姚澗、王謨，因為不肯奉詔入京，被朱元璋砍了腦袋，抄沒了家產。士大夫想隱逸都不行，僅有的一點點的自由，在洪武朝也消失了，所有人都被完完全全地成了朱元璋的私有物。
朱元璋還特別留意江浙一帶的文人。江浙原為張士誠的根據地，許多文人曾是張士誠的座上賓，這使得朱元璋對這一地區的文人一直持有特別的偏見。朱元璋需要文人對他的支持，所以大批地招攬江南才子。但這些人的下場，往往都十分悲慘。吳中詩人楊基、張羽、徐賁、高啟被稱為“明初四傑”，在明初都被征入仕。楊基官至山東按察史，因為一件小事被罷官、戍邊，最後死在戍所。張羽被任命為太常寺丞，後被貶到嶺南，走到半路時，朱元璋又傳聖旨招他回來，張羽不知道朱元璋到底是何用意，在恐懼之下投水而死。徐賁做到河南布政使，朱元璋說他對西征軍隊疏於犒勞，就把他逮捕入京，徐賁最後死在獄中。高啟被征召修纂《元史》，後來又被任命為諸王的老師，可惜好景不長，蘇州知府魏觀把府衙修在張士誠宮殿的舊址上，被人告發，由於府衙中的《上梁書》為高啟所做，朱元璋馬上命人將高啟逮捕入京，處以腰斬極刑。
文人們最終屈服了。麵對皇權的威力，他們渺小的身軀根本無法同屠刀相對抗，一批又一批的官員在各種大獄中被殺掉。而與此同時，更多的知識分子在利祿的誘惑與屠刀的威逼下，步入仕途。麵對這一切，朱元璋笑了，皇帝的權力是誰都無法抗拒的；知識分子卻哭了，沒有了脊梁，他們成了朱元璋手中擺弄的工具。
第二節 官員的大雜燴
姚廣孝墓塔
縱觀太祖一朝的用人政策，朱元璋可謂是不擇手段。恩威並施，用“大棒加胡蘿卜”的政策迫使文人為明朝服務。不可否認，朱元璋成功了，遊離於國家機構之外的文人少之又少，麵對朱元璋的屠刀，文人隻能引頸就戮。但是由於朱元璋選人途徑的多樣性，用人標準的隨意性，這讓後世君主摸不清頭腦。翻看護持朱棣登上寶座的功臣們，我們看到了和尚，也看到了武將和太監，更是看到了方士的身影。千奇百怪的群體聚集在成祖朱棣的周圍。
拷問朱棣成功的原因，就不能不提及大明第一奇人——姚廣孝。曆史上的姚廣孝，有諸多怪異之處。他出身醫學世家，卻偏愛出謀劃策；他生活無憂，卻自幼出家為僧；他既遁入空門，卻又醉心政治權勢；他不輔助洪武朝和建文朝，卻偏偏選擇了當時尚為藩王的朱棣；他未受十年寒窗之苦，卻主編了文化巨著《永樂大典》；他無書不精，無事不曉，每言必中，算無遺策……正是這位本為方外之人的政治家，在明初的風雲中，以其卓越功勳而留名青史。
1335年的春天，姚廣孝出生在蘇州的一個醫學世家。祖父和父親都希望這個孩子可以繼承祖誌，做一名郎中。但是，小小年紀的他，卻有著自己的想法。姚廣孝很清楚，自己既不想應試做官，也不想行醫為生，隻想做一番驚天動地的大事業。14歲時，他放棄了自己從小學習的儒家經典，開始專攻佛學；17歲，他就自作主張在杭州的妙智庵出家為僧，法號“道衍”，又以“逃虛子”自稱，以後，人們都習慣叫他“道衍和尚”。
皈依佛門的姚廣孝，開始了他四處遊曆、四海為家的生活。他學習過《易經》和方術，研究過內外典籍和佛儒之道；更是愛詩好文，學佛訪友。但是，這種叩缽吟詩、恃才傲物的生活，最終讓他感到厭倦了。因為他看到了天下太平，太祖朱元璋建立的大明江山穩如泰山，自己輔佐明主、建立不朽功勳的夢想，已經成為了泡影。難道自己注定要平平凡凡、碌碌無為地了此餘生？不，他不甘心，他相信上天一定會給他這個機會，而現在他需要做的就是等待。
有一天，姚廣孝正在嵩山少林寺遊覽，巧遇著名相士袁珙。他一見到姚廣孝，大為驚訝：“這是哪裏來的怪異僧人？你看他三角眼，麵似病虎，骨子裏還透出殺氣，這絕對是一個劉秉忠之流的人物。”姚廣孝喜出望外，因為他知道劉秉忠是元代一個很有才能的高僧，曾經輔佐元世祖成就帝業。這一番話，再次點燃了他內心的激情。
很快，姚廣孝盼望已久的機會來到了。洪武十五年（1382）八月十日，馬皇後病逝。朱棣和他的兄弟們紛紛趕往京師，為馬皇後送葬。葬禮過後，朱棣和幾個已經就藩的藩王準備動身回去了。他們餘哀未盡，為表示孝心，就請他們的父皇派高僧隨他們回到屬地，繼續為馬皇後誦經祈福。朱元璋看到兒子們對馬皇後如此真情，心裏十分高興，就命僧錄司推薦僧人。姚廣孝也在被推舉之列。
第一次見麵，姚廣孝就在心裏給朱棣打了滿分，他看朱棣相貌堂堂，器宇軒昂，生來就是帝王之相，於是暗暗地拿定了追隨燕王的主意。然而燕王對姚廣孝的第一印象卻不怎麼樣，三角眼，體態臃腫，怎麼看怎麼不像和尚。但姚廣孝卻用自己的本領征服了朱棣。當四周無人時，姚廣孝偷偷對朱棣說：“如果你能讓我追隨你，我一定奉一頂大白帽子給大王戴。”話雖隱晦，含義卻很清楚，“王”字上麵加個“白”字，不正是皇帝的“皇”嗎？對於這種寓意，朱棣自然心如明鏡。於是兩人一拍即合，相見恨晚，惺惺相惜。朱棣立即請求朱元璋把姚廣孝派給自己。就這樣，兩位有遠大抱負的傑出人物終於走到了一起。在未來的幾十年裏，他們共同主宰了大明王朝的政治舞台。
洪武三十一年（1398），太祖朱元璋病逝，將皇位傳給了建文帝朱允炆。姚廣孝感到，一個絕好的遊說機會到來了。他想方設法幫助朱棣樹立信心，不斷慫恿他盡快起兵奪取皇位。有一次，燕王讓姚廣孝為自己占卜。他交給燕王三枚銅錢，讓燕王擲。在仔細研究完卦象後，他一本正經對燕王說：“殿下怕是要做皇帝了！”燕王馬上說：“別胡說。”說歸說，但是對於這種預示自己要當皇帝的卦象，燕王還是從心裏感到高興。還有一次，燕王寫了個上聯：“天寒地凍，水無一點不成冰。”姚廣孝馬上對道：“世亂民貧，王不出頭誰做主。”從姚廣孝對的這個下聯來看，他慫恿燕王起兵的意圖已經很明顯了。
建文元年（1399）七月，燕王以“清君側”的名義舉兵，這場戰役曆史上稱為“靖難之役”。姚廣孝始終留守北平，對戰爭全局進行統籌謀劃。雖然姚廣孝並沒有親臨戰場與朱棣一起出生入死，但朱棣仍然認為“靖難之役”的首功非他莫屬。為此朱棣封他為資善大夫、太子少師，專門獎勵他一處大宅院，並送給他兩個美貌的宮女。姚廣孝婉拒了皇帝給他的諸多封賞，仍舊以一身僧衣示人。
朱棣即位以後，姚廣孝又為他親自操辦了兩件大事：一是修改洪武和建文兩朝的實錄，即政府檔案和官方文書，意在為朱棣的登基尋找合理的借口；二是主持修纂了中國曆史上最大、最全的百科全書——《永樂大典》。在和平的年代裏，姚廣孝充分展示了他淵博的學識和超群的智慧，給後人留下了一筆寶貴的精神財富。
永樂十六年（1418），積勞成疾的姚廣孝不幸去世，享年84歲。成祖悲痛萬分，下令“輟朝”兩日，以示哀悼。並追封他“推誠輔國協謀宣力文臣、榮祿大夫、上柱國、榮國公”等多種稱號，諡號“恭靖”，並親自書寫碑文表彰他的功績。作為一個方外之人，這可算是榮耀到了極點。
大將張玉也是要濃描重寫的一個人物。在投靠朱棣之前，張玉本來是元朝樞密院的都知事。他作戰勇敢，足智多謀，深得朱棣的信任。在靖難之役中，他身先士卒，在幾次最關鍵的戰役中都立下大功，身兼將相二職。朱棣曾經感慨地說：“打天下，有張玉就足矣。”一個帝王，能夠說出這樣的話，足可見張玉在他心目中的重要地位。張玉後來不幸戰死，朱棣非常悲痛，流著眼淚說：“一場戰爭，是輸還是贏，我並不是看得很重，但是失去了張玉實在是太可惜了。在我最艱難的時候，偏偏又失去了最好的助手啊。”朱棣登基以後，追封張玉為“河間王”，諡號“忠武”。後來又讓張玉的女兒嫁給了他的兒子朱高熾，做了皇後。張玉的三子一侄，也都是明朝中期的重臣和顯赫人物。
大將朱能，也是朱棣的親信。朱能的父親做過燕山護衛副千戶，後來朱能接了父親的班，繼續任職。縱觀朱能的前半生，可以說，從朱棣作為藩王到他做皇帝的幾乎每一個戰役，朱能都參加了。洪武二十二年，隨朱棣遠征漠北；建文元年，與張玉率先攻下北平九門；靖難之役中，攻薊州、襲雄縣、戰真定、克大寧、奪靈壁、入京師，一路從北到南，他始終緊隨朱棣左右，所向披靡，為朱棣奪取帝位建立殊勳，後進左都督，加封成國公。就是這樣一個樸實、真誠、英勇的年輕將領，永樂四年（1406），任征夷將軍，在領兵進攻安南的途中，不幸病逝了。
還有一個功不可沒的特殊群體——太監是不能不提的。朱棣最初起兵之時，以一省之兵對抗全國之兵，處處都落於下風。為了彌補實力上的不足，朱棣就在知己知彼上下足了工夫。他趁著建文帝對太監管束頗嚴而引起他們的不滿的時機，收買了大量建文帝宮中的太監，讓他們充當自己的耳目，彙報建文帝的動向。當燕王的大軍逼近南京時，更多的太監逃入了燕王的軍中，把朝廷機密傾囊相告。正是如此，朱棣才果斷地下令直搗京師，得登帝位。
另一方麵，朱棣所藩屬的宦官，不僅未被建文帝收買，如鄭和、王狗兒等人，還紛紛在戰場上建功立業。這一切都讓朱棣感覺，他們是自己最親近的人。所以登基之後，朱棣開始重用太監。特別是永樂十八年，明成祖又開設專由太監負責的特務機構——東廠，恢複朱元璋本來已經廢除的錦衣衛。至此，廠衛之禍，流毒深遠。此外，太監擁有了出使、專征、監軍、坐鎮、刺探等諸多大權。明太祖朱元璋本來有祖製：“太監不允許讀書識字。”朱棣卻一反其製，聽憑太監們學文化、讀詩詞。
到了後世的宣宗，甚至專門為太監設立學堂，請專人傳授知識。這些太監倒也認真好學，所以能夠在關鍵時刻出謀劃策，欺君誤國。所以明朝太監之禍日烈，如王振、劉瑾、魏忠賢等，終於積重難返，直至亡國。追本溯源，實在是成祖朱棣開了一個“好頭”啊。
後世提及明成祖朱棣，褒貶不一。但是，不可否認的是，他身邊的重臣是他取得成功的不可或缺的因素。和建文帝的光明磊落不同，朱棣的身邊更多的是擅長陰謀詭計的人，這從他重用姚廣孝和太監就可見一斑。他實在是一個為了成功而不擇手段的人。
事實上，方士也為朱棣的成功奉獻良多。古代的人們大都有迷信心理，即使是朱棣這樣的大人物，也難以免俗。尤其對於那些處於關鍵的曆史時期和關鍵的曆史位置的人來說，占卜往往能起到很大的作用，甚至是決定性的作用。比如朱棣公開起兵奪取皇位這件事，在封建時代屬於大逆不道，足可抄家滅族，不要說不一定會成功，即使成功了，也會遭到當代人和後世人的不齒和唾罵，所以燕王曾經猶豫不決。正是在姚廣孝等人的勸說下，當然其中也包括占卜，才使燕王最終下了起事的決心。
一個籬笆三個樁，一個好漢三個幫，無論是謀士也好，太監也罷，無不希望自己跟隨的是一位英明之主，輔佐他建立不世之功。然而，物以類聚的道理古今皆同，怪異的人、不健全的人，共同組成了朱棣的智囊團。而讓人覺得不可思議的是，竟然君臣契闊，合作默契。就這樣，這個奇怪的無敵組合，奇怪地奪取了明朝的江山。在幾百年後的今天，我們回望明朝曆史，油然而生的竟是這樣一種感慨：也許，建文帝朱允炆失敗的原因，就在於他本人和他的謀士們太過正常了。畢竟，打江山、坐江山這樣極不一般的事情，有時還是需要“劍走偏鋒”，突破常規的。
第三節 一代奇儒方孝孺
方孝孺
經過4年艱苦卓絕的靖難之役，朱棣終於迎來了勝利的時刻。建文四年（1402）六月十三日，朱棣兵臨南京城下。沒有太多的戰鬥，曹國公李景隆、穀王朱橞打開金川門迎降，建文帝不知所終，朱棣終於如願以償地登上了皇帝的寶座。
以武功奪取江山的朱棣可以在戰場上無堅不摧，卻無法攏住文人的心。飽經太祖摧折的文人們，早已把建文帝當作他們心目中的聖賢君主。建文帝對他們的尊敬，讓他們感受到了尊嚴；建文帝所給予的重用，讓他們有一展才華的機會；四年的文治更讓他們看到了太平盛世的曙光。麵對一身戎裝的勝利者、被武將、宦官所包圍的朱棣，文人的錚錚鐵骨再一次顯露出來。
方孝孺（1357－1402），台州寧海（今屬浙江）人。父親方克勤於武四年（1371）出任濟寧知府。方克勤是一個心存百姓的清官，這讓方孝孺自幼就懂得了施政為民的道理。但是這樣的一個循吏，也未能逃脫朱元璋的屠殺。洪武八年（1375），有人誣陷方克勤私用倉中炭葦，方克勤因此被流戍。第二年，空印案案發，方克勤再次受到牽連，被殺。父親的死讓方孝孺懂得了皇權的威力，卻沒有驚醒夢中人。方孝孺把父親的死簡單地歸因於不能把清廉進行到底，未能徹底貫徹儒家的道德倫理。從此方孝孺跟著老師宋濂，滿頭於儒家經典，希望能從中找到經邦治世的途徑，為國家百姓做出貢獻，從而洗刷父親留下的“汙點”。
洪武二十五年（1392），滿腹經綸的方孝孺在太祖的有意安排下，隻得到了漢中府教授的職位。朱允炆執政後，他才真正得到了施展才華的機會，出任翰林侍講。建文帝對他非常器重，每天都要讓他陪伴左右，以便遇到軍國大事時，可以第一時間征求他的意見。方孝孺沒有辜負皇帝的厚愛，銳意改革，力圖改變洪武以來苛峻的統治政策。但這一切都被朱棣的死心所打斷。
即使如此，方孝孺的才能也展示了出來，得到了天下人的認同。傳說在朱棣攻打南京之前，姚廣孝特意叮囑朱棣，說道：“南方有叫方孝孺的人，學問和人品都堪稱上乘。南京攻陷後，他必然不會投降，請千萬不要殺他。“殺孝孺，天下讀書種子絕矣。”朱棣答應了姚廣孝，但這也未能阻止住高高舉起的屠刀。
南京城破後，朱棣尋找可以為自己書寫登極詔書的人選，滿朝文武都推薦方孝孺執筆。召見的命令下達後，朱棣沒有找到一個搖尾乞憐的可憐蟲，卻看到了披麻戴孝、放聲痛哭的方孝孺。朱棣耐心地寬慰道：“我此行並不是為了謀害建文帝，而是要效仿周公輔佐成王的先例。”方孝孺卻不買帳，問道：“建文帝安在？”當得知自焚而死的消息後，方孝孺大聲指責朱棣為何要自己登極，卻不立建文帝的兒子。強壓怒火的朱棣解釋說，“國賴長君。”當又被問道為何不立建文帝的弟弟時，朱棣已經忍無可忍，說了一句“此朕之家事”後，便命令左右為方孝孺準備紙筆。孝孺投筆於地，且哭且罵道：“死即死耳，詔不可草。”朱棣不禁大怒道：“你不怕死，難道就不怕誅連九族嗎？”方孝孺也大聲地回應道：“即使是誅十族又能如何！”