病梅館記
龔自珍
江寧之龍蟠①,蘇州之鄧尉②,杭州之西溪③,皆產梅。
或曰:梅以曲為美,直則無姿;以欹為美④,正則無景;梅以疏為美,密則無態,固也。此文人畫士,心知其意,未可明詔大號⑤,以繩天下之梅也⑥。又不可以使天下之民,斫直⑦、刪密、鋤正⑧,以夭梅⑨、病梅為業以求錢也。梅之欹、之疏、之曲,又非蠢蠢求錢之民⑩,能以其智力為也。有以文人畫士孤癖之隱,明告鬻梅者:斫其正,養其旁條;刪其密,夭其稚枝;鋤其直,遏其生氣,以求重價,而江、浙之梅皆病。文人畫士之禍之烈至此哉!
予購三百盆,皆病者,無一完者。既泣之三日,乃誓療之,縱之,順之。毀其盆,悉埋於地,解其棕縛。
以五年為期,必複之全之。予本非文人畫士,甘受詬厲,辟病梅之館以貯之。
嗚呼!安得使予多暇日,又多閑田,以廣貯江寧、杭州、蘇州之病梅,窮予生之光陰以療梅也哉!
【注釋】
①江寧:清代江寧府,今南京市。龍蟠:龍蝸裏,在南京清涼山下。②鄧尉:山名,在蘇州西南,傳說漢代有個叫鄧尉的曾隱居於此,故得名。③西溪:杭州市靈隱山西北。④欹(qī):橫斜。
⑤詔:告。⑥繩:衡量。⑦斫(zhuó):砍。⑧鋤:鏟除。⑨夭:指殘害。⑩蠢蠢:愚昧無知。蠢蠢求錢之民:這裏指梅農。為:辦到。孤癖:奇特的嗜好。隱:心理,隱情。稚枝:幼枝。
遏:阻止,妨害。重價:高價。烈:酷暴。縱之:解放它,讓它自由地生長。解其棕(zōng)縛:解除在它身上的棕繩束縛。複之全之:恢複它自然的形態,保全它的生機。詬厲:辱罵,斥責,憎惡。辟:開設。窮:竭盡。
【鑒賞】
《病梅館記》全文不足三百字,但奇悍犀利、筆法深曲,把作者積聚在心中的憤慨、憂思、願望鮮明地表露出來了。他抨擊了封建專製勢力壓抑人材、束縛個性、禁錮思想的種種罪行。以自己立誓療梅、救梅的決心和實際行動,表達了渴望自由、甘受詬厲、奮力改變黑暗現實的無畏精神。當人的價值和尊嚴受到褻瀆和摧殘時,作者清醒地覺察到這方麵的問題,並大聲疾呼,從而使這篇短文其有較高的美學價值和積極意義。作者把縝密的思考和深刻的感受濃縮到簡練的地步,而又說理從容透辟,形象鮮明生動,讀之令人久久難忘。
《病梅館記》又題《療梅說》,是龔自珍的散文代表作。它寫江南梅樹因受人工的束縛而變為病態畸形,借以控訴封建統治者禁錮思想,扼殺人才的罪惡。它寫辟病梅館療救病梅,借以抒發解放人才和個性自由的理想。
文章開頭點出三個著名的產梅勝地:一是“江寧之龍蟠”;二是“蘇州之鄧尉”;三是“杭州之西溪”。三地“皆產梅”,至於是什麼樣的梅花,這裏暫且不作交代,留到下麵再說。這句是作一個引子,由“梅”引出“病梅”。
第二段開頭述有人對梅花的一種審美標準,就是以彎曲稀疏的樣子為美,以挺直繁密的形態為醜,一句話就是頌揚梅花的病態美,而且認為這是天經地義,理所當然的。這種人既然以病態為美,就必然以這樣的審美標準來要求和改造梅花,於是梅花就不得不病了。這層意思雖然沒有明說,卻隱伏在字裏行間。“以曲為美,直則無姿;以欹為美,正則無景”;“以疏為美,密則無態”,六個短句排比而下,最後“固也”作一總結,句式駢散結合,在整齊中寓有變化。這裏先把頌揚病梅的論調擺出來,便於下文追究禍根,進行針鋒相對的批駁。
接下來作者針對上述那種以病態的審美觀欣賞梅花的謬論,尖銳地指出:這種論調來自文人畫士們,他們心裏很清楚自己的真正用意,但不便公開明白地大聲號召,讓別人根據他們的標準來衡量天下的梅花。又不能使天下的老百姓為了賺錢,而按照他們的心意去改造梅花。“梅之欹、之疏、之曲,又非蠢蠢求錢之民,能以其智力為也。”
指出梅花這種歪斜、稀疏、扭曲的所謂病態美,不是糊塗而想賺錢的普通老百姓所能動腦筋做出來的。言外之意是:這都是文人畫士們幹的。
作者的憤慨和感歎是強烈而深長的。他痛恨文人畫士把好端端的梅花弄成這般模樣,又感歎迎合求利的小市民如法炮製,趨之若鶩。兩下裏一拍即合,雙方各遂其願,而遭殃的卻是梅花。
如果說“文人畫士”是罪魁禍首,培植和出賣病梅的商人,以及把文人畫士的隱秘透露給商人的代言人,則是一夥為虎作倀的幫凶了。這裏作者表麵上是在說病梅的禍始者、宣揚者和炮製者,實際上,矛頭指向扼殺人才、禁錮思想的清朝統治者和他們的大小奴才。用的是一種寓言式的隱喻手法,在抨擊病態審美觀的表麵文章下,包孕著深刻而尖銳的社會政治內容。
下一段寫作者痛慨於病梅,就多方購買,開辟病梅館來收藏,發誓治好病梅,恢複它的天性。“泣之三日”,是為病梅而哭,也是為天下受迫害和遭禁錮的人才一灑同情悲悼之淚。“乃誓療之,縱之,順之。毀其盆,悉埋於地,解其棕縛。以五年為期,必複之全之。”
這幾句一氣嗬成,節奏急促,寫出作者憂心如焚,急於療救病梅的心情。它與描寫賣梅求利的商人“斫其正,養其旁條;刪其密,夭其稚枝;鋤其直,遏其生氣,以求重價”那一段,正反相照,針鋒相對。作者明白宣告:自己“本非文人畫士,甘受詬厲”,就是甘願受到這夥人的譏諷和辱罵,決心反其道而行之。他的方計是:“療之,縱之,順之”,讓它自然地生長;作者所采取的具體措施是:“毀其盆,悉埋於地,解其棕縛”;他的目標是。
“以五年為期,必複之全之。”
一定要恢複梅花的本來形態,保全它的天然生機。為達到這個目的,他“辟病梅之館以貯之”。作者的決心很大,“乃誓療之”,“必複之全之”,一個“誓”字,一個“必”字,表示斬釘截鐵,毫不動搖。這一段分作幾層意思,逐次寫來,顯出治療病梅的方針明確,措施得當,目標切實。文章也寫得縱橫奔放,一氣貫注,有銳不可當的氣勢。
最後一段,文情一轉,由決心治療病梅,轉發感慨,這就是由於時間和條件的限製,不能使江浙一帶的所有病梅都得到療救。為此作者說:唉!怎麼能夠讓我有充分的空閑和多餘的土地,來廣泛地收藏南京、杭州、蘇州的病梅,盡我一生的光陰來從事療救病悔的工作呢!龔自珍的感歎,反映出封建末世政治的黑暗和腐敗,以及人才遭到禁錮、扼殺的普遍性和嚴重性。
這篇文章,寓意深刻,感慨蒼涼,具有龔自珍文風的鮮明特色。全文通過文人畫士欣賞病梅,投其所好的人炮製病梅,以及作者療治病梅等幾層意思,反複映照,用筆曲折奇詭,跌宕有致;結尾點出心有餘而力不足,則透露了這篇短文的時代背景,哀音回蕩,更見出作者思想的深沉清醒和行文的開合頓挫之美。(劉戀)
曾國藩
曾國藩(1811-1872),清末湘軍首領。字伯涵,號滌生,湘鄉(今屬湖南)人。道光進士。後入禮部、兵部任侍郎。鹹豐初在湘鄉辦團練,擴充為湘軍,成為鎮壓太平軍的主力,為清政府所賞識,任兩江總督,並節製浙、蘇、皖、贛四省軍務,主張“借洋兵助剿”,攻陷天京(今南京)後,調任欽差大臣,對撚軍作戰,戰敗去職。卒諡“文正”。善為古文。自謂文章之事,由姚鼐所啟導,然平日持論,並不拘於桐城矩矱。曾選編《經史百家雜鈔》行世。
養晦堂記①
曾國藩
凡民有血氣之性,則翹然而思有以上人②。惡卑而就高,惡貧而覬富③,惡寂寂而思赫赫之名。此世人之恒情④。而凡民之中有君子人者,率常終身幽默⑤,暗然退藏。彼豈與人異性?誠見乎其大,而知眾人所爭者之不足深較也。
蓋《論語》載,齊景公有馬千駟⑥,曾不得與首陽餓莩絜論短長矣⑦。餘嚐即其說推之,自秦漢以來,迄於今日,達官貴人,何可勝數?當其高據勢要,雍容進止,自以為材智加人萬萬。及夫身沒觀之,彼與當日之廝役賤卒⑧,汙行賈豎⑨,營菅而生,草草而死者,無以異也。而其間又有功業文學獵取浮名者,自以為材智加人萬萬。