兩個人似乎已經習慣了不說話。衛穎給他倒了滿滿一杯，自己走到落地窗邊。她家住得高，夜色下的都市盡收眼底。城市主幹道就在腳下，已不複白天的繁忙，車子卻還是不斷地經過，連成了光帶。
徐澈也走過去，啜飲著那杯熱騰騰的巧克力牛奶。那是女性的口味，太甜。他卻眉毛都沒抬一下。衛穎太熟悉他的口味，心裏暗暗好笑，卻側頭注視著玻璃上自己的倒影，一臉嚴肅認真。
徐澈陪她看了一會兒夜景，轉過身麵對她。他短短的發絲上染了橘黃色的光，整個人幹淨沉穩而溫和，好像風雪夜裏回家擰亮的書桌上那盞燈，又像手裏捧著的滾燙香濃的巧克力牛奶。衛穎卻突然想起好多年前徐澈發長及肩紮在腦後，抱著一把吉他站在圖書館前大草坪前一臉理想主義的青澀模樣，忍不住笑了。
徐澈自然看不到衛穎的笑容，卻看到她的眼角彎了起來，眼睛裏有細碎的星光在跳躍。口罩上貓咪的小舌頭也偏移了一點位置，幾根胡子似乎更翹了。他低下頭湊過去，吻住那隻貓咪的嘴巴。隔著口罩，巧克力香醇甜美的味道如絲綢一般劃過鼻端的呼吸。
臥室的門打開，又輕輕地關了起來。聲音雖然輕，但是在這安靜地氛圍裏已經足夠。徐澈直起身，衛穎垂下眼瞼，冷冰冰地說：“不早了，回去吧。”
（三）
衛穎的相親改成了周四的中午。敏知坐在沙發上看衛穎的打扮，米色的毛衣，深咖啡的西褲加風衣。
“會不會太樸素了？”敏知遲疑地問。
衛穎歎了口氣：“我想打扮得不同尋常點。可是他說就在樓下食堂見麵，花枝招展了人家要拿我當怪物看。”
敏知來了精神：“你們怎麼約那裏？我也正打算去呢。”衛穎家樓下有個美食城，就是無數張桌子放在中間，兩邊全是不同的小吃。顧客進門買一張餐卡，抬個托盤到各個小吃櫃台前刷卡買了東西找桌子吃飯。敏知和衛穎懶得做飯，幾乎每天都去，所以叫那裏做食堂。
這一天人格外的多。敏知覺得衛穎真是明智，沒有穿得過分。她先進門，轉了一圈，看到一個跟衛穎描述大致相同的男子正襟危坐在那裏。他的右手邊已經坐了兩條壯漢，左邊還有空位。眼見著一對情侶就往那裏走去，敏知眼疾手快地衝上去，把風衣脫下搭在椅背上占了座位。
敏知去買牛肉麵，不時用眼角瞟著自己的風衣處。見衛穎也已經找到了那個男子，在他對麵坐了下來。她忙過去坐好，低頭專心吃麵，一麵耳朵豎得老高。
“我點的這個揚州炒飯還不錯。”男人說話很客氣，聲音溫和，“你可以先到前麵買餐卡然後去那裏買。”衛穎笑了笑：“嗯，我有餐卡，我家就住上麵。”男人也笑了：“就是為了遷就你，所以挑個離你家近的地方嘛。”
“聽說你沒有正式工作？”等衛穎重新坐下來，男人問。
“對，我現在在家裏接一點活，幫人寫稿或者畫畫。”
“這樣生活不是很不穩定？”
衛穎笑笑：“世道還不錯。溫飽絕對沒有問題。”
“男女雖然平等了，女性也應該賺錢養家的，替另一半分憂。不要隻想著獨善其身。”男人耐心地教導。
衛穎默默地低頭把揚州炒飯裏自己不吃的部分挑出來。男人看著她纖長漂亮的手指，嗬嗬地樂了：“你是不是很挑食？難怪這麼瘦。”
衛穎小聲地辯解：“我對很多東西過敏。”
這提醒了男人，他皺了皺眉：“本來我周末特意推了朋友的聚會的，結果你又沒來。”
“對不起，對不起。”衛穎好脾氣地連聲道歉。
敏知心滿意足地吃她的牛肉麵，吃得稀裏嘩啦十分帶勁。男人和衛穎同時抬頭，責備地看著她。前者眼神中充滿了不屑，後者滿是憤怒。敏知的嘴越咧越大，差點嗆到自己，忙著找紙巾。
“你周末都有什麼娛樂？”男人拉回注意力，問。
敏知在心裏替衛穎答：“全天候家庭動物。睡覺，看小說，看光碟，上網。最大的出門動力就是買吃的。”
衛穎搜腸刮肚，終於想到了標準答案：“跟朋友逛街，看電影，有時唱卡拉OK，有時去打羽毛球，遊泳，冬天會滑雪。要是有好的演出或者展覽，都會去看看。”她說的，分明是敏知。
男人唔了一聲，敏知覺得這下他應該給衛穎打了八十分。哪知他又說：“你很愛逛街啊。女性不要太注重外表，尤其是那些長得還不錯的女性，更不應該以此為借口在一些無聊的細節上過多糾纏。”
“哦。”旁邊的忠實聽眾發出恍然大悟的聲音。
男人愕然轉頭，敏知訕訕地站起來，也不知跟誰說：“我去買杯紅茶。”立刻又樂了，我又不認得他們，解釋什麼啊？又想，原來剛才那聲唔，隻給衛穎打了六十分。
等她磨磨蹭蹭地把紅茶買回去。男人已經走了，衛穎坐在那裏看著敏知。敏知伸手在她眼前晃晃：“醒醒。”衛穎苦笑起來：“好看吧？不單你，旁邊那兩個男人也免費娛樂了四十分鍾，走的時候戀戀不舍呢。”
敏知把自己的紅茶遞給她：“喝吧。溫暖溫暖你幼小的心靈。”
衛穎遺憾地歎了口氣：“他的聲音真不錯。電話裏聽尤其好聽。”
敏知看著她：“你曆來以聲取人，這是不好的。”
吃午飯的人已經少了。接連的幾張桌子都沒有人。衛穎笑眯眯地說：“想想吧，有個醇厚的嗓子的男人，用胳膊枕著你，在你耳邊說著綿綿情話，那是什麼滋味。”
敏知咧嘴噝了一聲：“真色情。”
衛穎的手機滴滴地響了，她看了一眼，撲哧笑了，遞給敏知看短信：“我對你印象還可以，決定跟你繼續交往。周末我們再見麵吧。”
敏知連看了兩遍，終於哈哈大笑，揶揄衛穎：“誰叫你沒個正經工作的？”又說，“你應該把房產證和車證隨身攜帶。這介紹人真是的，明顯沒把你的情況好好介紹。”
衛穎也笑：“我要是有點骨氣，就該跟你拍桌子了。靠老爸算什麼好漢？”
敏知白她一眼，立刻又想到原先的話題，賊兮兮地勾勾手指。衛穎湊過來，聽見她低聲說：“其實，徐澈的聲音特別棒。”
衛穎說：“嘿，我還沒跟你算賬呢。你那天鬼鬼祟祟地幹什麼？”
敏知十分委屈地辯解：“我想出來喝杯水的。”衛穎不以為然地切了一聲。
敏知連忙打蛇隨棍上：“你們倆怎麼回事？他這麼猛，一上來就kiss?”
衛穎慢悠悠地說：“不就接吻嘛，又不是第一次。”
敏知笑嘻嘻：“嗬，瞞這麼緊。”
衛穎沉默了好一會，才說：“我跟他吧，這麼多年，一再地陰差陽錯。”敏知先是想笑，後來又確實覺得由說話一向一是一二是二的衛穎嘴裏說出這麼一句，有那麼一絲蕩氣回腸的意思，最後她不怕死地問了一句：“所以你這麼多年，也是為了他蹉跎了？”不出所料，衛穎冷冷地瞥了她一眼：“關小姐，你也太小看我了。”敏知往後縮了縮脖子，嘟囔了一句：“剛才倒是個小媳婦兒。”