正文 第6章 中國人的社會生活(1 / 3)

中國人的社會觀念建立在與西方人完全不同的模式之上。他們的思想受製於習俗、禮儀、特權等等。例如對於我們所說的很正常的男女一般交往,他們卻視之為很荒唐的行為,是絕對禁止的。在大清帝國不存在任何形式的能使男人和女人像朋友一樣交往和娛樂的社會活動或聚會。

中國人很少花時間去消遣娛樂。生活對於占人口絕大多數的窮人來說,就是和饑餓作永無休止的鬥爭。他們日出而作,日落而息,沒有星期天和其他休息日。他們每年隻有三個固定的休息日。婚喪嫁娶最讓他們感到興奮,因為他們可以在婚禮或葬禮上吃到一兩盎司的肉,這在他們一成不變的白米飯和大白菜的生活中是最為奢侈的夢想,同時還可以享受到茶水和香煙。如果他們半天不做工就意味著要餓半天的肚子,而且他們似乎缺乏機會和能力去享受所謂的社會娛樂。這個社會的中產階層看上去也十分忙碌,但是生活卻容易很多。多數政府官員都非常悠閑,但是那些身居要職並且深受皇上器重的高級官員通常都要可憐的過度勞累。

有一次我詢問一位朝廷的內閣官員,了解他的日常工作。這位官員就抱怨自己每天疲於奔命和應付,苦不堪言。他每天都要淩晨兩點從家裏出發,淩晨三點到六點在宮裏當差,此時如果皇上有政務相詢,一般會在黎明前召見他;作為軍機大臣,從六點到九點他需要在軍機處處理政務;他還出任兵部尚書一職,因此從九點到十一點他必須去兵部理事;作為都察院督察史,他必須每天在午間十一點到下午兩點之間去都察院露露臉;另外他還在總理衙門身兼要職,每天下午兩點後必須去總理衙門辦公,直到五六點鍾。

以上就是他通常的日程安排。除此之外,這位官員通常還會接到一些額外的差事。例如接受皇上的政事谘詢,或處理其他需要付出額外勞力的事務。所有事務混作一團,他必須見縫插針,將它們都處理好。他抱怨說自己從沒有在晚上七八點以前回過家,他和他的家人隻保持著名義上的關係,因為他幾乎從沒有和他們一起吃過飯,對於家人的了解遠不如對皇上和政務的了解。他倒是對那些不同衙門周圍的飯館非常熟悉,因為處理政務的間歇之餘,他經常在附近的飯館裏吃飯休息。在我們結束談話的六個月之後,這位官員就去世了。在我看來,他的死完全是過度的奔波勞累所致。許多其他很有能力的中國官員也以同樣的方式耗盡了自己的生命。事實上,他們也根本不可能擺脫這樣的命運。因為對於他們來說,皇上的意誌是至高無上的權威,身為臣子,他們隻能鞠躬盡瘁死而後已,超負荷地消耗著體力和腦力,直到體力不支、腦力衰竭或者二者俱廢,他們便提早進入墳墓。這類人與中國的正常的社會生活根本無緣。

中國人的社會觀念建立在與西方人完全不同的模式之上。他們的思想受製於習俗、禮儀、特權等等。例如對於我們所說的很正常的男女一般交往,他們卻視之為很荒唐的行為,是絕對禁止的。在大清帝國不存在任何形式的能使男人和女人像朋友一樣交往和娛樂的社會活動或聚會。如果不對中國傳統的禮儀習俗進行徹底地改革,這種正常的男女交際聚會活動便永遠不會存在。在中國男女交往必須遵循“男女授受不親”的準則,絕不允許標新立異。

對於中國人,即使是多年好朋友之間,也從不詢問對方家庭中女性成員的健康、生活起居等問題,更不會以其他任何方式提及她們。即使是問一句“您的妻子好嗎?”這樣在世界其他任何都國家通用的客套話,他們也會認為這是對他極大的不尊敬,是對他人格極大的侮辱,談話雙方甚至會反目成仇。世交多年,感情深厚的老人之間閑聊,也都盡可能隻談及對方兒子的情況,都絕口不提對方家庭中的女性成員,哪怕隻是談論一個八九歲的小女孩子的話題都不可能。他們涉及這個敏感話題的最接近的詞可能就是“您家人”這三個字。實際上這三個字的含義相當模糊。關於中國人社會交往中男女大防的習俗,下麵就是一個很有意思的例子。

1875年5月,北京得到消息說中國駐美國的一位官員與一名美國女子喜結良緣。得到消息後不久,美國駐華大使和我剛好到總理衙門辦事。大使告訴我,他想就清朝外交官的婚事向總理衙門的官員表示祝賀。我忙向他建議說,這樣做有悖與中國的社會習俗,可能會引起誤會。然而,當我們像平常一樣在總理衙門入座上茶,大家開始例行的客套寒暄時,大使出乎意料地要我向總理衙門的領先大臣恭親王翻譯以下的話:“中美兩國的關係在過去的許多年裏得到了良好發展,而最近那名優秀的中國官員與美國姑娘的聯姻,將把這種關係大大向前推進一步。”我再次提醒大使,但在他的重複要求下,我隻好將他的話翻譯成中文,重述給恭親王。當時圍坐在圓桌旁的除了恭親王、大使和我外,還有六位白發蒼蒼、受人尊敬的內閣大臣。在相當長的一段時間裏,衙門裏一片死寂,每位大臣都盯著自己的茶杯看,沒人接話。最後還是恭親王抬起頭,盯著我默默看了一會兒,接著歎了口長氣,說:“今日天氣真熱!”這就是我們那位大使好心好意卻不合時宜的祝賀得到的唯一回應。

中國的社會風俗不僅禁止男女兩性同時參加集會,而且即使是夫妻雙方也不能在公共場合同時露麵。隻有在少數特殊情況下,例如全家人要作長途旅行時,這個禁令才能稍微放寬。即使在那樣的情況下,家族中的女性成員也要有專門的奴仆來照顧她們的旅途生活,家族中的男性成員必須盡量避免與其碰麵。事實上,在中國,每個人都固有的兩性夫妻關係、親情關係普遍受到漠視,諱莫如深。每個人都清楚地知道這種關係的客觀存在,但沒有人敢主動提及它,更沒人敢公開認可它。中國的男士極少和他的夫人一起逛街,即使偶爾有之,他也絕不會和他的夫人並肩而行,而是尾隨其後。在任何情況下,他都不會和他的夫人同乘一輛馬車。如果他那樣做,那將會對他的個人名譽造成無可挽回的損失。

發生在北京的一次外國人和幾名中國騾夫之間的口角爭執就很能說明中國人對夫妻關係的那種東方式偏執。幾名外國人準備乘騾車(兩頭騾子拉的大車)外出作五天的長途旅行,其中有一位紳士希望和他的妻子同乘一輛車,以便旅途中相互作伴。而且隻要稍微擠一下,一輛車是完全可以容下兩個人的。但是車夫們立刻對此表示強烈的抗議,拒絕搭載他們上路。他們堅持認為這種做法突破了中國人的道德底線,在旅途中他們會因此遭受別人的嘲笑和責罵。他們甚至還暗示,即使那位外國人一點也不在乎自己和妻子的名聲,他們也要保護自己的名聲,不會接這種招惹是非的活兒。因此,無論外國人怎麼解釋,加再多的錢,他們都無動於衷。在這些車夫看來,這不是金錢問題,而是道德問題。最後這個外國人無可奈何地放棄了自己的要求。

在某種程度上與此相類似的一件事情同樣值得一提。因為它說明我們對於兩性之間社會交往的觀念與中國人的看法有多大的分歧,同時它還說明,與他們傳統觀念相悖的做法會給他們帶來多麼沉重的打擊。事情是這樣的:中國留美學生事務所設在康涅狄格州的哈特福德市(Hartford,Conn.),它負責處理數年前由清政府公派到美國留學生的各種事務。這些年輕的學生中有的經常去教堂和主日學校學習。一天下午,有名學生從教堂出來後,按照美國的習俗和一名年輕的美國女孩結伴而行。這對年輕人恰好碰到留學事務所的乘車外出的長官,這位年輕的學生先摘下帽子,然後彬彬有禮地向自己的長官鞠躬。作為保守的儒家弟子,這位長官簡直不敢相信自己的眼睛。眼前自己負責的一名學生居然在光天化日之下和一名既不是他親妹妹,又不是他的堂妹或表妹的年輕外國女子在大街上招搖過市。他認為,僅這一事實就說明這兩個年輕人道德敗壞,無可救藥。而且更可惡的是,那名年輕人居然在自己麵前厚顏無恥地摘掉自己的帽子。這些都是對中國傳統禮儀的嚴重破壞。長官認為自己需要對學生的教育和道德負責,最終將此事上報給了中國政府。結果北京方麵的看法與那名長官的看法不謀而合,都認為那批留美的中國學生已經基本喪失了良好的道德修養和人格魅力。這一事件加上其他一些更嚴重的原因,最終導致了中國留美學生的全體撤回,留學項目也被終止。