正文 第7章 中國人的宗教(3 / 3)

就佛教與基督教的術語作比較和對比可見,佛教吸收了其他的思想。今天所教授的最重要的佛教用語當中,有一些在原始的,關於存在和獎懲的理論中是找不到的。早期佛教認為沒有天堂和地獄,沒有個人的罪惡,沒有仁慈的神。這是原始佛教,也是佛教聖母觀音所不能理解的。

一個西方人走在中國的大街上,看到牆上用厚厚的泥灰寫的廣告,一定會感覺到驚訝。這些廣告和美國任何城市的廣告一樣,隻不過是用中文寫的。外國人驚訝於“不許貼廣告”被張貼在色彩鮮豔的騙人的偏方中間。這些騙人的廣告包括“有求必應”、“精誠所至,金石為開”等等。起初外國人還會以為美國騙子有一位中國兄弟呢,因為那些中國人也擅長把聖經文本的隻言片語貼在不引人注目的地方招攬生意。但這不是事實。這隻是佛教寺廟的廣告,貼出來是為了告訴祈禱者,不付錢就不能祈禱。它們貼在那裏是一項生意。

按照慣例,如果僧侶請求住宿,寺廟就要免費為他準備齋飯,並提供住宿。由於受到這種鼓勵,中國的托缽僧和徒步僧為數眾多。他們中的許多人是職業乞丐,為了讓他們的乞求顯得更有效力,博取同情,他們往往聲稱自己在遙遠的寺院中出家。這些苦行僧假裝殘疾,或者是用特殊辦法,讓他們看起來更讓人難以忍受。我有一次在街上施舍給一個乞丐不少錢,就因為他那醒目的左手指甲。他告訴我十年沒有剪過了。它們足有八英寸,彎曲的像鳥的爪子,看起來也有十幾年沒有清洗過了。大拇指的指甲呈弓形,蓋過其他幾個,直伸到手的背麵。他把手高高舉起,在胸前微微合上。那些指甲也許會引起獨特的好奇,但是施舍可能會令他氣憤得少些。他的頭發很長(這有違僧侶的規定)。他發誓有十年沒梳過頭發了,看起來也可能是這樣。他的頭發和指甲成為他最賺錢的生活工具。

有一種僧侶,他們也許該被稱作“職業掙錢人”。他們不屬於任何寺廟。當急需用大量錢的時候,他們就開始工作了。我在北京見過這麼一類人。他們在左右臉頰上鑿洞,洞後露出的牙齒也被打掉。然後用一根中指般大小的鐵棍從洞中穿過去,在臉頰外麵伸出約一英寸長。一個半圓形的鐵環,繞過頭後,連接在鐵棍的兩端。鐵環上係一根鐵鏈,鏈條很長,一直垂到地上,拖在他身後。他還穿著乞丐的袍子(它是由上百個,不同形狀,不同顏色的布片縫成的)。他的工作就是走街串巷,挨家挨戶乞求施舍,為修建一個著名寺廟募捐。他們表現地像一個厚顏無恥的無賴,沒有一點值得同情的地方。他的鐵棍、鐵鏈和破衣服才是他所炫耀的東西。他甚至還假裝麵頰的洞在流血。這種人每月從寺廟雇用他的和尚那裏領取薪水(按一定比率提成)。

值得注意的還有另一種為寺廟募捐的獨特方式。寺前放一個小盒子,大小隻夠一個人站進去。有一些專門做這個事情的和尚,被放在固定好的盒子中。然後從盒子外麵釘入鐵釘,釘尖靠近和尚身體的每個部位。他紋絲都不能動。隻有右手和前臂是自由的,用來敲鍾,引起路人的注意。每一個釘子都有價錢,其總數就是所需錢的總數。每個長釘所處的位置不同,價錢也就不同。對著眼睛和其他要害部位的是最貴的。路人看到神聖的和尚的處境,就會焦急地想把他們釋放出來。辦法就是購買威脅著和尚的鐵釘。一個和尚站在一旁負責收錢,拔出鐵釘,並把它送給購買者,紀念他的仁慈。理論上來說,這個被囚的和尚應該日夜跪在那裏,直到鐵釘被一一拔走。

我再說一件事,來說明佛教要求它的信仰者所做的自殘行為。一個酷熱難當,塵土滿天的下午,我在去北京西南的路上,在路邊一個茶館裏喝茶休息。看見一男一女朝我的方向走來,以一種奇特的方式,激起路上厚厚的塵土。那個男的先從一點向前邁一步,然後全身趴下,起來站在額頭觸地的那一點,再走一步,趴下,如此重複這個動作。就像中國人說的“一步三叩首”。每次俯臥時,他都會在地上叩頭三次。這個過程讓我想起了幼年的尺蠖。他對我說因為一年前,當他的獨子生重病時,他許下願,如果佛祖能讓他恢複健康,他就會以這種方式去五台山朝聖,並以同樣的方式回家。總距離是兩千英裏,他每日的進程是三英裏。他已經有78歲高齡,麵容憔悴,疲憊不堪。顯而易見,他將難以完成他的誓言。他的額頭上已經形成雞蛋般大小的一個堅硬的腫塊。當他聽到我建議他放棄這無用的朝聖時,他非常震驚而且憤怒。繼續用他虛弱的身體,以他的方式丈量著土地,消失在遠處。

中國男人和他的西方兄弟很像。在逆境中比在順境中,更顯虔誠。當暴風雨來時,他會跑去躲雨。因此,雖然普通的婦女和兒童把它當成一種輔助的信仰,並且忽視最重要的教條,但是在佛教聖地中她們占大多數。例如,對於佛教徒而言,任何形式的吃葷和殺生都是禁止的。一個人們熟悉的檢驗你是否虔誠的方法就是,一個真正的佛教徒是不會殺死一隻落在他身上的害蟲的。一個人走一天多的路程就會遇到一個拒絕吃肉的和尚(即使這肉是送給他的)。普通中國人不吃肉,不是因為信守戒律,而是因為買不起。禁酒也是這樣。如果以是否說謊作為檢驗的標準,恐怕在中國就沒有一個真正的佛教徒了。

與此同時,當麻煩降臨時,讓人驚訝的是這種信仰似乎斷言了存在中國人頭腦中的秘密。絕對的聰明人會把自己降低到最幼稚可笑的程度,給僧侶花大量的錢,為了求得物質上的好處,或是為了變厄運為好運。例如,中國一位著名政治家,他的名字為歐洲所知,並去過歐洲訪問,在此就不再提及他的名字。他錯被降職,調動自己的所有關係,通過盡可能的渠道,施加政治影響,為求官複原職。最終,他花了一整年的時間和大量的錢,去給北京附近每一個無名的小廟上香,就用剛才提到的“一步三叩首”的方式。

中國人過於聰明和實際,不能接受現代道教中大量荒謬的成分。佛教針對東方人迷信的特性,具有吸引力。正因為如此,所以它更加流行,而且更加有害。它是一種可怕的力量,降低整個民族的性格。凡是看到,並且生活在其中的正常人都會對它產生懷疑。隻有對它一無所知的人才會在詩歌和散文中美化它,把它理想化。作為一個在實踐中發生作用的體係,它就像是腐敗墮落的停屍房,充滿白骨的墳墓。

雖然中國皇帝實際上實行宗教寬容政策,但是皇帝本人就是孔教的教主,並且要求現在和未來的政府官員都要信奉孔教。皇帝甚至資助佛教和道教,扶持一大批僧人和寺廟,在特殊時候,正式地拜訪其中的一兩座。但是他是以資助人的身份去的,而非信仰者。他在天壇前和孔子像前下跪叩頭,但是他在佛像,或是道教隨處可見的主要神像前隻是鞠躬。

在中國北方和西北省份,數百萬的回教徒以他們的祖先是波斯人而非中國人為榮。他們還堅守著自己的信仰和禮拜儀式。幾世紀以來,他們在其他中國人當中過著無憂無慮的生活。在北京一地就有24座穆斯林清真寺。

最奇怪的是,在中國中部的河南省的中心,有一個唯一的猶太人村落。從猶太部落分散四地之時起,他們就占領了他們現在的地方。經過了許多世紀,他們安靜地保存著自己古老的宗教儀式,以及其他重要的民族特征。