一日，有老友甲來訪，見我還在爬幾十年一貫製的格子，那目光由驚詫而轉怪異，突然地聳肩攤手，蹦出一句想不到你，你……如同達爾文在打量一隻剛從樹上爬下來的猴子。幫助落伍者進化，自然是文明族的義務，老友甲當即現身說法，力圖渡我跨迸電腦家族的門檻。我說，並非我執意頑固不化，先前也曾找過許多資料來看，無奈歲數大了，那王碼張碼的，總也記不牢，拚音輸入，簡單是簡單，隻是不怕你笑，我從小就沒學過那玩藝，現在也鬧不明白。還有些什麼思想障礙？老友甲追問。此外，也是最主要的，我說，不知道你以前有沒有過這種體會？隻要一攤開稿紙，就有一股豪氣、壯氣、銳氣，打胸脯跑到胳膊，打胳膊跑到指尖，這種，這種絕妙的衝動，在我看來，本身就是一種不可比的價值。倘若改用電腦，一邊構思，一邊就要考慮這字是怎麼怎麼拚，那字是怎麼怎麼打，你想，那思路還能連貫得起來嗎？隻怕煮熟的鴨子，也都要急飛了。
老友甲沉思片刻，說：這樣吧，你先嚐嚐梨子的滋味，倘若吃後，還是覺得不好，我便不再管你。第二天，老友甲讓他那讀高中的孩子，搬來一台裕興電腦學習機，孩子轉達爸爸的話說，這是台普及型電腦，配有軟盤，可以與微機兼容，伯伯要是隻練習寫文章，有這就夠了。也不值幾個錢，放心使，使壞了不要賠。
一天，兩天，我沒有理它。到了第三天晚上，搬出來試試看。拚音簡單，就先練全拚。我是蘇北生人，雖說在北京的年頭，已和在老家一般長了，但迄今還搞不清楚知蚩詩、資雌思，還有那些鼻音，還有那些兒化音。搞不清就整不明，整不明就氣不順，七錯八錯，錯得心煩意亂，興味索然。一氣罷手，坐在那兒發呆。一會醒過悶來，想就此歇手，又如何向老友交待。堂堂須眉，地地道道正正宗宗的炎黃子孫，能說硬被咱中國自己的拚音文字嚇退？於是發一大狠，不過這關不睡覺。埋頭認認真真細細心心地一路摸索，到夜半，終於打得一篇短文，雖然慢，但整齊，利落，瞧著精神。有戲！趁勢改練雙拚雙音。以為很難，誰知就是一層紙，一捅就破。這時夜已深而意未盡，索性進攻五筆字形。采用的戰略，還是不成功便不睡覺。壓力之下，頓生奇勇，畢竟，睡眠是人生一大需要，在這個大誘惑前，一切畏縮退避的藉口都找不到存身之地。就這樣傾心竭力地強讀硬記，及至天明，雖不能說這就掌握了，但倒下身子睡覺，無論如何，是不會汗顏的了。
酣然一夢醒來，立刻又坐到桌旁，試著打一—篇散文。題目就叫做《朋友》。用的是雙拚，千把字，吭哧吭哧了一個下午，又一個晚上。次日起一大早，投人修改。邊改邊覺興味盎然，到這個份上，才發覺電腦的魅力。佛要金裝，人要衣裝，草稿變成印刷品就是好文章，怎麼讀怎麼舒坦，寫稿的人誰沒有這個體會？熒屏就有這妙處，任你增，任你刪，任你顛來倒去插上插下，赫然映在眼底的，永遠和印在書本上的一樣賞心悅目。你禁不住要連連感歎的了，啊，這麼漂亮！這一個接一個的感歎在心海間激起無數喜悅的漣漪，刺激想象的翅膀更自由地飛翔。往日寫文章，喜是喜，但總是歡喜伴著勞累。哪兒累？心口累，脖頸累，肘部累，指頭累，常常，為趕一篇稍長的稿子，弄得喘不上氣，直不起脖，抬不起手，甚至，要吐血。現在呢，卻是歡喜伴著悠然。十指齊舞，像彈鋼琴，一邊擊鍵，一邊就情不自禁地搖頭晃腦，如歌，如吟，吟到得意處，文思自會像泉水淙淙潺潺地流出，胸臆間自始至終氤氳著一團春意。
悠然陶然地又試了兩日，忽然想，這才是台普及型電腦，也就是準電腦，就有如此之妙用，倘若是一台更高檔次的呢，豈不是能幫我大忙？靈光一閃，主意立刻大變，趕著給老友甲撥電話，報告我已迷途知返、大徹大悟。今天—今天太晚那就明天，務必幫我選一台電腦。型號？當然要就要容量最大性能最高的。老友甲說，你急什麼？有台裕興學習機在手頭，先用著嘛。我當初也是拿它過渡的。我說，不行，不行，我一天也不能等的了，以前懵懵懂懂地耽擱了太多時間，我要用最先進的武裝把它道回。
多少事，從來急，天地轉，光陰迫。這你都看到了的，打老友甲登門，到說話的這功夫，總共也不過一個禮拜，人間就又少了一個爬格子族，多了一個電腦發燒友。
購進電腦不足一月，自得其樂之餘，慈悲心憐憫心大發，願以自家的感同身受，普渡天下迷途的文士。目標就選定老友乙。商業上有句行話，叫宰熟，我這不是宰，是載，老朋友嘛，我不載他上大道，誰來載他？為周到起見，事先給老友乙掛了電話，說明科學神通，技術救文，讓他有個思想準備。然後帶足資料，登門拜訪。老友乙張口就拒，說，那玩藝太貴。我說貴是貴，但那是投資，和日後的收益相比，還是很劃得來的，大投資帶來高效益，你是搞經濟學的，自然比我更清楚。老友乙說，不行呢。首先那些編碼規則，我就記不來。我說，那忒容易，不信，現在就教你，保證一點就通。別逗了，老友乙說，我家裏就有台學習機，都擱在那兒半年了，至今還是它認得我，我不認得它。那你肯定不得法，我們這就做試驗。不，不，跟你說真的，就算容易，我也不打算學呢。我是喜歡書法的，平常寫稿，稍帶也練了字，要是扔了筆，不是連書法也給扔了嗎？哎喲，你怎能這樣看問題？書法你不會另外抽時間練啊！麵對這樣一位老夫子，我幾乎要大吼了。老友乙微微一笑，依然不慍不火，說，我知道有一路記者，專門替廠家推銷產品，從中拿回扣，你老弟要是缺錢花了，就跟我言一聲，用不著這麼拐彎抹角。