個人的飲食習慣，是從娘胎裏帶出來的。所以這本關於吃麵條的小書得以麵世，首先得感謝我那會將麵粉變成麵條的媽媽。
一個民族的飲食習慣，是由其生長之地的氣候、環境、物產以及人文社會變遷綜合得來。中國是麵條的故鄉，青海喇家遺址出土的四千年前的半碗麵條，是為實證。大多數麵條的基本原料是麥子，也有一些變種，比如米粉、薯粉之類，使用稻米、番薯等作物為原料。廈門大學教授易中天在《大話方言》一書（上海文化出版社2006年7月第一版）的第一篇，就提到了中國南北的飲食習慣，並在後文中提及“麥”在古漢語中叫“來”，以此推測“‘到’沒準也有‘稻’的意思”，可見麥子、稻子來到中國人的日常生活之久遠綿長。中國北方人以麵製品為主食，在過去的歲月裏，平時以餅饅甚至窩頭充饑，隻有家裏來了客人或者遇到節慶，“高端食品”麵條才會登場；南方人雖以稻米為主食，卻也喜愛麵條，視之為樂胃的點心。無論蘇州人的頭湯麵情結，還是台灣人的擔仔麵精神，都讓人感到，麵條這一尋常吃食，在中國絕非尋常物事，它蘊含了豐厚的人文曆史信息。20世紀50年代，張愛玲跟團旅遊，在杭州樓外樓點了一碗螃蟹麵，或許就是因為同桌不相識者的異樣眼神，不久就離開了大陸；汪曾祺的祖父嘉勳老先生喜愛鱔魚麵，隻因當年黃鱔價格低廉而少人食用。這些文壇掌故，恰應和了我個人所見所聞身邊普通人的一些吃麵故事。兩相對照，感覺老去的隻是歲月，而象征和諧與長壽的麵條，依舊在滋養著一代又一代的中國人。
雲貴湖南，處潮濕溫熱之地，每一碗麵條都離不開酸酸辣辣開胃祛濕之方略；山陝華北，莊稼以各類麥子為主，無論拉麵、抻麵和手擀機製的各類切麵，每一碗麵條都透露出對麵粉本身的精工細作；江南魚米之鄉，物華天寶人傑地靈，故而每一道麵澆頭都等同於一道精致小菜，完全可以用來佐酒。蘭州的牛肉麵、北京的炸醬麵、武漢的熱幹麵，乃至昆山的爊灶麵，都可以說是所屬城市的代表作，並且小小一碗麵，彙聚了當地人的精、氣、神，乃至生活習慣、城市特征。特別是作為首都的北京的炸醬麵、芝麻醬拌麵，與曾有首都之念的大武漢的熱幹麵，確有三分神似，實在引人遐思。西北拉麵館、沙縣小吃牛肉麵、蘇州藏書羊肉麵、香港茶餐廳的港式意麵，則幾乎成了各個城市鋪在全國各地的名片，乃至引得有人愛屋及烏去誕生地實際探訪。
麥子，是人類最重要的糧食作物。由麥子製成的麵粉，是不少國家人民主食的組成部分。在麵條的故鄉中國，吃麵條象征長壽，吃麵條象征和諧，吃麵條象征有福。華北等地端出麵條給貴客，象征友誼長青；西北等地端出麵條給毛腳女婿，象征確認婚姻關係希望小兩口愛情長久；西南等地端出一碗麵條乃至米粉，象征對久遠的北方家國的懷念；台灣人端出一碗麵條，象征與大陸永難割舍的牽掛。唐朝時，長安女子杜秋娘麵對情郎，隻會作詩——“花開堪折直須折，莫待無花空折枝”，簡單的情話讓後人解出不少歧義，如果她當年煮一碗湯餅以寄柔情，怕就不會生出這許多誤解。而如今在上海，如果一位清湯掛麵不施粉黛的年輕女子端出一碗上海著名的爛糊麵，那全新的意蘊無非就是向帥哥你表白——愛我吧，Love me……也有當年的上海灘江湖大佬曾言，人生有三碗麵最難吃——人麵、情麵、場麵。
大多數時候，實實在在的吃食，比語言本身更生動有用。
據說明朝宗室朱舜水將麵條製法帶去了日本，可惜號稱學習中國文化至深的日本人，至今還分不清手工拉麵和手擀切麵，一律稱為“拉麵”，所以其他種種技藝，特別是中國人和為貴的精神，所謂大和民族是否學到家，完全值得我懷疑。據說馬可·波羅將麵條製法帶去了意大利，後來，意麵從意大利跨越大西洋傳播到美國，又跨越太平洋傳回中土。意麵回到中國，讓人感覺就像是一位有些異國情調的故人，親切又特別……
一本小書，怎可能讓華夏麵條麵麵俱到？幾篇小文，怎可能說盡做麵、下麵、吃麵以及麵條之外的種種掌故？麵條的道道，實在說不完。我在此隻能鬥膽推斷，人類的未來有多長，麵條的未來就會有多長。
感謝著名微博博主“您會看”所發關於吃麵條的帖子，給了我不少啟迪；感謝黃慧鳴女士不以我之淺陋，而將這些文字包上“文化”的書衣；感謝《新民晚報》好吃周刊的編輯唐寧老師和《新聞晚報》的郭影、沈一珠編輯，是你們讓部分文字與更多讀者見麵；同時感謝所有和我一起吃麵條、聊大天的朋友們。沒有你們，我無法完成此書。也希望更多方家批評指正。