第二章 突發闌尾炎
1
陳國棟是在半夜被疼醒的。
右下腹像被人用扳手狠狠擰了一把，冷汗順著脊梁骨往下淌。他咬著牙摸黑爬起來，生怕吵醒熟睡的妻子和兒子。月光從窗簾縫漏進來，照在床頭櫃上的奶粉罐上——那是兒子下個月的口糧。
“秀雲...”他剛開口，又是一陣劇痛襲來，整個人蜷縮在地上。林秀雲驚醒時，看見丈夫臉色煞白，手指深深摳進地板縫裏。
“國棟！你怎麼了？”林秀雲慌忙開燈，看見丈夫蜷縮成一團，額頭上布滿冷汗。她立刻意識到情況不妙，趕緊披上外套，扶起陳國棟：“走，我們去醫院！”
陳國棟咬著牙，勉強站起來，但每走一步都像踩在刀尖上。林秀雲一手攙著他，一手抓起桌上的錢包和鑰匙，匆匆出門。夜風凜冽，街道上空無一人，隻有路燈投下昏黃的光。林秀雲攔下一輛出租車，司機見狀，二話不說，一腳油門直奔醫院。
2
醫院的走廊彌漫著消毒水的氣味，慘白的日光燈管在頭頂嗡嗡作響。陳國棟躺在擔架床上，耳邊是護士急促的腳步聲和推車軲轆的滾動聲。他看見妻子在繳費窗口前翻遍所有口袋，零錢叮叮當當落在櫃台上。
“還差三百二。”收費員的聲音冷得像冰。
林秀雲的手頓了頓，從無名指上褪下那枚金戒指——那是結婚時陳國棟用車間廢料打的，戒圈內側刻著“1996.12.28”。
“這個...能抵嗎？”林秀雲的聲音有些顫抖。
收費員接過戒指，掂了掂份量，點點頭：“可以。”
林秀雲鬆了口氣，但心裏卻像被什麼東西狠狠揪了一下。那枚戒指不僅是她的婚戒，更是她和陳國棟愛情的見證。她回頭看了一眼躺在擔架床上的丈夫，心裏默默祈禱：“一定要沒事啊...”
3
手術室的燈亮得刺眼。陳國棟躺在無影燈下，聽見麻醉師在數數：“一、二、三...”
他忽然想起車間裏那台老車床，想起工具箱裏消失的德國扳手，想起張建軍塞給他的那包葡萄幹。紙包背麵的建築紋樣在腦海中浮現，像某種神秘的圖騰。
“放鬆，馬上就好。”麻醉師的聲音漸漸模糊。
陳國棟感覺自己在下墜，墜入一片漆黑的深淵。遠處傳來叮叮當當的敲擊聲，像是鐵錘敲打石料，又像是某種古老的建築工事。
在昏迷中，他做了一個奇怪的夢。夢裏，他站在一座古老的城門前，城門上雕刻著繁複的紋樣，與葡萄幹紙包背麵的圖案一模一樣。他伸手觸摸那些紋樣，突然，城門緩緩打開，裏麵是一片金黃的沙漠，遠處有一座巍峨的雪山，仿佛在召喚他。
4
醒來時，病房裏彌漫著小米粥的香氣。鄰床的病友正在翻看一本泛黃的手抄本，書頁間夾著幾張建築草圖。那人見陳國棟醒來，笑著遞過一本筆記：“看你也是幹工程的吧？這是我爺爺留下的《古建築營造法式》，送你了。”
陳國棟接過筆記本，扉頁上工整地寫著：“民國二十三年，李德明手錄”。書頁間夾著張發黃的照片，是座氣勢恢宏的古城門樓，門楣上雕刻著繁複的紋樣——竟與葡萄幹紙包背麵的圖案如出一轍。
“這是...”陳國棟驚訝地看著照片，心裏湧起一股莫名的激動。
“這是我爺爺當年在新疆參與修複的一座古城門樓，可惜後來毀於戰火。”病友歎了口氣，“聽說那座城門樓的設計非常獨特，可惜現在沒人能複原了。”
陳國棟握緊筆記本，心裏暗暗下定決心：“如果有機會，我一定要去看看那座城門樓。”
5
出院那天，林秀雲來接他。她無名指上的戒痕還未消退，在陽光下泛著淡淡的紅。陳國棟攥著那本《古建築營造法式》，感覺右下腹的傷口隱隱作痛——那裏埋著顆種子，正在悄然發芽。
回家的路上，他們經過正在拆遷的廠區。推土機的轟鳴聲中，陳國棟看見老周蹲在廢墟邊，手裏攥著那套德國扳手，正對著滿地零件發呆。
“老周！”陳國棟喊了一聲。
老周抬起頭，看見陳國棟，勉強擠出一絲笑容：“國棟，你出院了？沒事吧？”
“沒事，小手術。”陳國棟走過去，拍了拍老周的肩膀，“廠子拆了，你以後打算怎麼辦？”
老周搖搖頭，苦笑道：“還能怎麼辦？走一步看一步吧。”
陳國棟看著滿地的廢墟，心裏五味雜陳。他知道，這個廠子承載了他們太多的回憶，但時代的車輪滾滾向前，誰也無法阻擋，
下章預告
當結婚證上的鋼印還未褪色，林秀雲在黑板上畫下新疆地圖，粉筆灰落在陳國棟肩頭，像極了天山腳下的雪...（第三章《結婚》）