肖幹媽生性細致，草鍘得碎，料推得細，往槽裏添得勤攤得開，幾條驢打著響鼻爭著搶著就吃完了，少糟蹋了不少。時間一長，竟節省了半個草垛。
每年二三月青黃不接的時候，人缺口糧牲口缺草料在三道灣一帶成了共性。幹大的一個親戚在鄰村當生產隊長，見他們有長餘的牲口草，就思謀著想買，淡言淡語地試探。
“咱們是嫡裏親戚，我才敢張這個嘴。”
那親戚坐在肖家的前炕上，目光掃視著幹大，一臉嚴肅。
“你場裏的那半個草垛，肯定喂不完，驢的草口細，一接上青草就不吃幹草了。”
他的聲音很低，但語氣很沉穩。
“我們隊上今年牲口缺草，打算買上點，給錢給糧都能行，你尋思一下給個話。”
“敢嗎？”
肖幹大倒坐在門檻上低頭吸煙，怯怯地問了一聲。他早品出了對方的意思，心裏七上八下。以草換糧，這對他是個多大的誘惑啊！在這饑荒年月，能想辦法給老人和婆娘娃娃吃上幾頓好五穀，對於為人子為人夫為人父的肖幹大來說，何嚐不是最高的生活目標？
“咋不敢？還不是撐死膽大的餓死膽小的？”
親戚頓了頓，見幹大沒反應，繼續開導。
“你這搭是個獨莊子，又沒喂狗，沒有啥驚動，我們天黑盡了來，趕天亮回去，神不知鬼不覺的。”
肖幹大沒再吱聲。
然而，這件事最終還是被捅到了生產隊裏。
在那個以階級鬥爭為綱的年月，盡管人們缺吃少穿物質匱乏，但破衣爛衫包裹著的是一顆顆紅紅亮亮的心，大家的階級警惕性空前的高。
據說是我們三道灣生產隊的“紅人”第三天早晨發現的蛛絲馬跡。
這人叫程歲倉，碎眉掐眼，兩腮無肉，一副羅圈腿，走起路來胳膊甩得緊，腳步邁得癱，那個特定的時代造就了他特定的性格——愛告人。每次階級鬥爭會上，他都興奮得手舞足蹈，檢舉這個，揭發那個，可以毫不誇張地說，他是三道灣階級鬥爭的主攻手。因此，他多次受到大隊甚至公社包隊幹部的表揚，村裏人便給他送綽號“紅人”。一來二去的，他老大賜他的“程歲倉”竟被取而代之了。
“紅人”經過幹大家時，發現崖背上有三三五五的糜穀草，彎下腰仔細看，三四個牲口的蹄印子雜雜遝遝地一路而去。日怪，草垛在靠莊膀子的場裏，牲口圈在底院裏，給牲口添草咋能遺撒在崖背上？這立刻撥動了他那根敏銳的階級鬥爭的弦，勾著頭覓跡十多裏，直到另一人家的草堆上。於是，神神秘秘、拐彎抹角地探問，卻被伶牙俐齒的女主人好一頓揶揄。
“哪搭來的這麼個吃自家飯管別人家事的燒料子貨，是不是以為你是另一個天另一個地，你地裏長的草有記號，別人是瓦渣天石頭地種不出來咋的？”
“你這個婆娘嘴頭子不要硬，有你鬆包的時候，現在是啥年代了你還死心塌地包庇階級敵人，一點政治覺悟都沒有。”
“紅人”沒占著上風，羅圈著腿悻悻而回。然而，事情並沒有因為那個婦人的矢口否認而告結。惱羞成怒的“紅人”折轉身子便直奔隊長家裏。
午飯時間，家家戶戶的喇叭上同時響起生產隊長赫元洪亮的聲音。
“各家都注意了，晚飯後召開社員會。各家都注意了……”
同樣的話前後通知了三遍，響徹三道灣生產隊的角角落落。