約了中午一點到美發工作室，在商場18樓，第一次去。電梯內隻我一人，數字鍵變換，一會兒顯示“18”。
咦，門怎麼沒開？又等了幾秒，它嚴絲合縫，沒有開的意思。故障？我有點慌，雖然是白天，但待在一個封閉空間的感覺讓人有種窒息感。
摁了電梯的報警鍵，電梯內響起連串嘈音，無人響應。電梯管理人員午休中？我注視那個懸浮的紅色18，大腦開始有點缺氧，我隨手胡亂摁了幾個數字，幾秒後，電梯啟動，停在我摁的某一層。同時，相當吊詭的，我身後突然冒出一個男人！
我被他嚇了好一跳，電梯門不是緊閉的嗎，怎麼他會從身後冒出？如果這是夜晚，如果他是個女人，如果這個身後的女人著素衣，留長發……
可這是正午，即便驚駭，我還是努力保持鎮定，回轉身時我發現──他身後，電梯門正緩緩關閉！！也即是說，這電梯是雙門的！我剛才懸浮在18樓時，其實另一扇門已在我身後打開，但我執著地仰望那“18”，等待當初進電梯的那扇門打開。我就這樣和“18”僵持了好一會兒，摁了報警以及其他樓層鍵，直到這位乘電梯的男子進來。
電梯沒有故障，是我的經驗發生故障，將“電梯門”簡化成了隻有一扇的推斷。
有年深秋在東北，住在延邊安圖縣的一家賓館，洗澡水放了好一陣仍沁骨冰涼，去找服務員，原來冷熱水的標識錯了！紅色標識的是冷水，藍色的才是熱水。而習慣了在某種經驗範圍裏的我，寧願苦等紅色龍頭流出不可能的熱水，也不願動手向另一個方向扭一下。
僅僅需要一個轉身，僅僅需要擰一下另一個水龍頭，可思維定式又是多麼強大！它好似定身咒語，把人困在原地。
詩人歐陽江河在《紙手銬》中說，“想象中的監獄比真實的監獄更可怕，因為沒有任何一個人真的關在裏麵，但又可以說人人都關在裏麵。這個監獄是用可能性來界定的”。
這可能性就是生活環境、觀念給人烙上的印記！
曾在聚會中碰見位多年不見的同窗，在去酒店的一刻鍾車程中，他滔滔地發表言論，用看透這世界所有貓兒膩的口吻。有人試圖反駁，他馬上打斷，以宣布真理的絕對重申他的觀點。他瘦小身軀迸發的偏激令人吃驚，或許是某些遭際造就了今天的他。他的定論伴著激憤，他就像戴上了一副紙手銬──那副手銬就是生活認知帶給他的偏狹，他被禁錮其中而不自知，因此他也根本不打算掙脫下。
“紙手銬之所以具有威懾力量，是由於紙裏頭有‘鐵’這樣的物質”，這個鐵，就是生活的慣性，視角的慣性，它有時將人帶進自我的死胡同。