“梁老四！你聽著！”玉蘭冷冷地從牙縫裏擠出幾個字。
老漢被震得要倒。
“那早兩清。我是欠你一條命，還你三條，夠了吧？這隻能怨你自己，你的好積德！我就這麼一丁丁點好受了，我不能丟，不能戒，大不了一死。你看著辦。”
“原先商量好的，你個臭不要臉的！”
梁四老漢抓起一根樹枝要打，玉蘭沒費氣力就奪了過來。
玉蘭遲疑地怪笑著。
“梁老四！你要是怕外人知道，你要我行不？梁老四！反正我不是你親生。”梁玉蘭抱住梁老四，往裏屋拖。梁老四發現玉蘭很美麗，從來沒有今天美麗。
“臭婊子！鬆開！骨頭要碎了。”
小院，院角的老槐樹，還有水靈靈的玉蘭都籠在一片片冰冷的朝霞裏。玉蘭眨眨憂鬱野性的眼睛。
“我才二十五，才二十五！沒一個中用的。”玉蘭哭出聲來，“爹，求求你了——啥都沒有，啥都沒有，就這一點了……求求你，別逼我……”
梁四老漢呆呆地立在門口。玉蘭是不是該這麼活？
他糊塗了。
17
打竹板，嘩啦啦，
八裏崗出個兩口仨，
大的生小，小的生大，
加上姐夫的夠弟兄仨，
誰說女人恁金貴，
是個男人都能爬。村歌合仄押韻，好聽易記，沒多久，就廣為流傳了。玉蘭見了人，和往常一樣，仍是臉一紅，低頭走過。
“真看不出來，裝得恁像。”
“破鞋都會裝好人。”
“說玉蘭子都不願意，老家夥逼的。”
“母豬不願意，郎豬也爬不上去。”
眾人私下把這事說累了，說乏了。也是欺三勇是個二百五，收工的路上，一幹人圍著三勇七嘴八舌。
“三勇哥，聽我給你唱個歌。”
抬頭望望天，天空空如也；看看地，遍野碧綠苞穀地，扯開嗓子，拿著調兒，擠眉弄眼，把村歌從頭唱到尾。
三勇聽完，表情木然，根本沒聽懂。眾人大失所望，把準備了半天的大笑，硬塞進厚臉皮裏。可又不甘心，說得更露。
“三勇，你三個娃娃都生得虎裏虎氣，哪兒像你！唉，你用的啥法子？”
三勇臉憋得通紅，瞪著眼。眾人的笑聲都送到嘴邊了。隻見三勇站住，轉身對眾人道：“三個娃都問我叫爹哩。”
眾皆失色，麵麵相覷。都被三勇這自豪的回答鎮住了。咂咂嘴，四下散去。
“三勇，你鱉娃站下。”
走在後麵的梁文法叫住得勝的三勇，拉在一旁的苞穀地裏，左右抽了兩耳光。
“看你美氣哩，不知道王二哥貴姓了？日你娘，你羞死先人哩。老婆讓人偷了，有個啥光彩？回去跟你爹講，好好管教管教玉蘭。家法沒有，族法還在。”
那時梁文法老婆還在，並不覺著玉蘭是如何的嬌嫩，何等的水靈。
18
周德仁知道三勇是個廢人後，神色黯然。
他說了幾句誰也聽不懂的話：“真想不到，我以為他們日夜守在一起，早就……”
又一日，周德仁和梁文法從大隊開會回來，碰到了玉蘭的二兒子明明。
“文法，這四清也過去了，不知啥時候還能動動槍。有些人該幹掉。”
周德仁嘎地折斷一株玉米，望望天上的淡雲。“要修水庫，缺幾個放炮的。我看就讓張家兄弟去吧。”
“他們沒日弄過……”
“文法！你變了，從你娶親那天就變了。摸了十幾年槍了，硬是不明白。上麵有動靜，還是個你死我活。”
19
這年冬天，異樣的冷。剛過小雪節，趙河就結了冰。眼看著那些小院冷得收縮起來。沿著河的竹林靜極了，靜極了。靜得鬧哄哄。黃瞎子正在拉墜子，忽然一根弦斷了。他暗叫一聲“不好”。後來許多天，他蟄在小草屋打坐，神情淒然。
八裏崗人極端地狂熱起來。平日蔫蔫的三勇也熱血沸騰起來，隨大家去了河神廟，砸斷了一個神的胳膊。他瘋子一樣大笑三聲。
當夜，巧巧高燒不止，大隊赤腳醫生說要出疹子，給了藥。燒不退，梁四清清楚楚看見被子冒著青煙，順手打了三勇一耳光。
“你逞什麼能！快請你黃二伯。”
黃瞎子把了脈，用發亮的眼珠子盯住三勇，狂吼，“大膽！還不快跪下。”
三勇認定神靈把自己的罪孽告訴了黃瞎子，浩氣蕩盡，膝蓋早軟了。
“拿盤子，拿筷子來。”
玉蘭慌不迭要出裏屋。
“大膽！”瞎子斷喝，“純陰之人，褻瀆了，褻瀆了。需一純陽頑童去拿奉物。叫學學。”
學學也嚇得大氣不敢出，瞪著眼看黃瞎子作法。
把一雙筷子平放進盤子，黃瞎子雙掌膠住，念念有聲。
“……大神大神。上梁不正，禍殃遂生。三勇本一蠢物。小女代父受過。若果真是大神下臨，就收下供物，饒了她吧。”
兩根筷子慢慢直立在空盤子內，倒下後叮當有聲。
這件事叫八裏崗人驚歎不已。十幾年後，八裏崗第一個高中畢業生田永川發表了不同的看法。
“巧巧的病是得力於西藥治好，至於那筷子，是黃二爺用氣功變的把戲。好讓人信他的陰陽之術。”
黃瞎子大汗淋淋，輕歎一聲：“好了。病好後，玉蘭要去燒香還願。兩個月內，父母不要交媾。可聽清楚了？”
黃瞎子用眼珠感覺一下玉蘭，搖搖頭。
20
河水隻剩下兩丈來寬。玉蘭來了半日，一直盯著那青色搭石。忽然想起香還沒燒，一抬頭，竟僵在那兒。一把香掉進河裏，順水流走了。
她趕快逃進竹林，盯著那個人。
21
任光華回來了。
他當了八年兵，把大西北跑遍了。代理了兩年排長，正要給他轉正，他卻要回來。連長把心愛的打火機送給了任光華。
官、錢和世麵，莊戶人都盼。任光華是八裏崗第一個見過大世麵的。稀奇得很。
“你說那蒙古人，真的整天喝酒吃肉？光景過得恁好？啊，大侄子？”
“那地方不長莊稼，隻長草，又大得沒邊，就養下許多牛馬，不吃肉吃什麼？”
“嘖嘖！咱隊裏的老犍子幹了二十來年，年初死了，誰忍心吃喲！嘖嘖！”
隨後便有長久的沉默，把那心思想得好遠好遠，在縹渺的幻覺中尋得一些充實的滿足。月偏中天了，吹來幾絲寒風，任光華門前仍閃著一片暗紅。
“光華哥，聽說那地方娶老婆不要財禮，相中了，就唱幾支歌，熬不住就抱過來一起睡，是真的嗎？”
“那是人家的習俗。日子好了，咱這兒也中，有情有意，就行。”
“毬！還不都是一個鼻子倆眼，也得放屁屙屎。想要娃娃也得出幾身臭汗。多了不得。”
梁文法甕聲甕氣的聲音。
接下去是一片無垠的寂靜。
“那你為啥不搶個老婆？”
任光華支吾半天，最後說：“我看不慣那藍眼珠子。”
第二天，任光華去找周德仁。
“六哥，光圪蹴坷垃堆裏，抱不出金娃娃。得種些果樹，咱這兒有土包子。玉雕和絲綢在咱這兒快失傳了，那可賺大錢。再打幾眼井，就不怕旱了。”
周德仁笑眯眯地聽著。
“我給支書寫過信，談過這些。”
周德仁歎口氣。
“老弟，你看這陣勢，在搞文化大革命，那樣幹，不對路哩。你是黨員，可要看真些。民風也不正哩。玉蘭過去跟你……”
“六哥，提那些幹啥。”
八九年來，一直縈繞在腦際的姑娘，早就是人家的妻子了。
“那你為啥還要回來，這窮地方。”
任光華搓著手，踢起一塊石子。石子劃道弧線，落到河裏去了。
“六哥，說句實話吧。在部隊混得還行，可是我戀家呀！這兒的一切我都愛。我一聞到趙河兩岸槐樹的苦香味，我就想哭。真的，別人也給我提過，可是……不管怎麼說，我不後悔。明年就能看到槐花了。”
周德仁很激動，拍拍任光華的肩，“兄弟，回來了，就好好幹吧。我跟肖支書說了，你先幹婦女隊長，你見識多。民風不正啊。”
任光華沿著河堤向北，他看見玉蘭正在步口的青石上捶衣裳，身邊立著最小的兒子。
玉蘭把棒槌硬生生地停在半空。一陣熟悉到了陌生，叫人心碎的腳步聲，任光華走了過來。小孩怔怔地感覺著頭上這隻有力的大手。
“三勇嫂子，你過得可好？”
棒槌落得一次比一次狠，舊衣裳終於被捶爛了。河水流得滯重。
“馬馬虎虎。”
又抓起一件。
“你真全忘了？”
“上輩子的事，提它做甚。”
任光華看著那雙凍得粉紅粗糙的手，折斷一根冰條子，放到嘴裏嚼。
小四吵著要玩水，玉蘭白一眼，伸手把他打翻在地。又歇斯底裏，“哭！哭就砸爛你的嘴。”
22
“都不是三勇的孩子，怕是玉蘭也弄不清是誰的。”
“也不是貓兒狗兒都能日。見了隊長睬都不睬一眼。也難怪，三勇幹不了活，守活寡的日子難熬。”
“對文法也沒好臉。好歹算個公公哩。”
“你看那幾張小臉，蓋著印呢。誰是誰的，小蔥拌豆腐——混不了。”
任光華聽著，掐滅一支煙，眼睛盯著在村頭嬉耍的孩子。
黃瞎子坐在門口曬太陽，獨說獨念。
“我見多了。磨道裏找驢蹄，鍋底下尋黑煙。大難臨頭各自飛。馬嵬坡呀，唐明皇。可笑可笑《長生殿》。”
任光華聽著，又掐滅一支煙。
“光華哥，你在尋思啥事？看你愁的。”
任光華見是老周家的秀改，支應兩聲就走。槐樹下留下一個木頭人下雨。自打光華回來，秀改常在他眼前晃來晃去，任光華卻視若無物。
23
那是個春日，棉衣去了。叫風吹皺了的趙河，把起伏不定的連續不斷的細波送到岸邊。
玉蘭洗著衣服，感到一股有黏性的冷氣爬進了胸部。
兩人對峙了半日，任光華終於抑製不住。
“這些年你遭罪了。”
玉蘭的身子兀自抖動了一下，無力地蹲在地上。
“沒啥，都是這麼活的。”
“可也不能……”
玉蘭淺笑一下，“你都知道了。光華哥，你該娶媳婦了。這是命，咋折騰，也長不大，發不粗。”
“別這樣！求求你。”任光華抓住玉蘭的手低聲地吼。
玉蘭用力推開了任光華。
“別碰我！別碰我！髒了你的手。”她狡黠地不信任地望著任光華，“你說說怎麼活？不就是那麼回事兒。”她冷冷地笑幾聲。
看看任光華不言不語地站著，湊上去。
“你，你要不要我？”
任光華被燙得目瞪口呆，後退了幾步。
玉蘭端起衣服，粲然一笑，“嫌髒吧？八裏崗男人多哩，難為你還記得我。”
影子都不見了，任光華才發現玉蘭比八年前漂亮多了。秀改簡直不能和她比，盡管她也眉清目秀，還是個大閨女。
春夜乍暖還寒，任光華躲在梁家小院旁的一片小竹林裏，不時掐自己的太陽穴。又冷又困，快要支持不住了。
就在這時，一個黑影躥進了院子。
是張家老二。
任光華折斷一根竹子。
24
第二天，任光華找到隊長。
霧把霞光弄得昏昏的。
“六哥，今天五類分子由我帶吧。”
隊長看見任光華眼裏冒了火，心想：不知高低進退，到底還嫩。
“好吧。可有幾個扭毬刁蛋的貨色。不經常敲打敲打，就不知自己該吃幾碗幹飯。”
“這個我知道，還讓他們深翻土地吧。這活得下苦力。”
十幾個五類分子和分子子女一字排開，看著任光華示範。
很深很深地挖了一片，他把衣服穿上了。
“都他媽的聽著，照這個樣子挖。誰他娘的偷懶，可別怪我不認人。”
他盯了張老二一眼，靠著一棵老槐樹睡了。
歇晌的時候，任光華看著蹲在地頭的一群人，把拳頭攥得咯咯響。
“都過來！這他媽是誰幹的活？留著氣力想翻天呢！”
張老二像闖了禍的公狗一樣蹭了出來。
“我以為是誰呢。”任光華像相牲口一樣圍著張老二轉了一圈，“是張家二少爺。晚上你倒是不惜氣力。”
“翻深了都是死土。”張老二囁嚅著。
任光華猛地打出一拳。張老二捂著臉倒在地上，血順著指縫流了下來。任光華跑過去，一腳踢在腰上，張老二滾幾個滾爬在水溝裏。他晃著，站起來，抹了一把血，朝任光華撲過去。張老大抱死了弟弟。
“老二，不要還手，千萬！”老大把指甲掐進自己的肉裏，死看了任光華一眼。
任光華又罵了幾句，也沒和跑過來的周德仁打招呼，搖晃著進了村子。
梁玉蘭到死都會記住這樣一個春夜。
她在小竹林邊被一個男人抓住了，劈頭就是兩個耳光。那種疼痛舒服極了，她感覺一股腥鹹的液體從嘴裏流出來。兩隻大手掐住她的腰，她感到骨頭都要碎了，耳邊颼颼的冷風掠過。男人把她輕輕放在床上，她看清那男人是光華哥。
任光華擦著她嘴角的血，對她說：“從今以後，你是我一個人的，我也是你一個人的。我要讓你變回去，你聽見沒有！我是為著你才回來的。我有的是力氣，你明白嗎？”
“光華哥——今夜我把什麼都給你，把什麼都告訴你。從那個黃月亮的春夜開始講。你聽吧，光華哥，芝麻地也要講……”
……
25
他們被愛情的壇子泡起來了，中間像沒有流逝過去八個年頭。他們都很認真。
如果隻像從前那樣就好了。可他們這種戀愛關係純粹成了一種莊嚴，絲毫再沒有遊戲和娛樂的性質，倒是要取得某種永恒似的。因此這就是犯罪，變得沒有絲毫的道德。全村人都陷入一種極惡毒的盼望中。誰知過了許久，三勇仍是蔫蔫的，見到任光華還不敢大聲說話，反倒讓人覺得是他偷了任光華。
這些事情大隊很快就知道了。
一天，開完支部大會，肖支書叫住了任光華。
“任老大呀任老大！我看你這個黨員是不想當了。你也是堂堂一條漢子，想女人自己娶唄。我真替你害臊。好端端的民兵連長，你成了這個樣子還怎麼當？為這樣的女人爭風吃醋，野蠻地打人。唉——真怕毀了你。這些小事應該留心，怎麼能夫妻一樣出出進進呢？人家藏都怕藏不住，你是生怕別人不知道。聽說有個大閨女對你有意思，你看都不看。你呀——回去跟她斷了。好好幹。”
任光華悶頭抽煙。
這天晚上，玉蘭躺在光華身邊。
“三勇又打了我，你看看，專打這些看不到的地方。”
“惹急了我也敢揍他。”
“光華哥，往後怎麼辦？”
“我也不知道。你離婚吧。”
“村裏沒有這種事。”
“怕什麼。”
“你娶親吧，娶了就好了。秀改對你有意思，我看得出來。”
“咱們走吧，出去闖蕩。”
26
梁玉蘭和任光華被抓了回來，雙雙被綁在村北頭關帝祠堂的木柱上。村裏人帶著某種期待、興奮、同情、幸災樂禍，擁過去。
任光華乜斜著眼，掃視了一下圍成半圓的人群。他有些後悔。“你太大意了。你要是再狠一些……”他半睜著眼，默默地盯了玉蘭一眼，玉蘭在粗大朱紅色廊柱的襯托下，越發顯得嬌小可憐。
婦人們毫無顧忌地罵。
“閻王爺不嫌鬼瘦，三勇還不夠可憐的，竟忍心……把他的家夥割了。”
“也怪這個狐狸精，攪得多少家不得安生。撕她的屄。”一位青年媳婦更狠。罵著，卻用媚眼直瞟任光華。
“你家二蛋也不是盞省油的燈。怕和玉蘭也有說不清。”
“他敢！”
“他不敢，你可敢。”又一個三十多歲的女人惡狠狠地插話，“自己一身白毛羽，還笑話人家是妖精。你精多了，偷人偷得鬼都不知道。也不尿泡尿照照，還人模狗樣上人前。”
青年媳婦看都沒敢看這個女人，低著頭，退出人群。
“讓開！讓開！”
梁文法臉上蕩漾著勝利者的自豪。他在八裏崗角色依舊。任光華有天大的本事也難逃公道。左右看看不見隊長，他有點迫不及待。他點根紙煙，臉上浮起一層怪笑。慢慢扯開任光華濕漉漉的衣服，一片疙瘩子肉裸露在外。他看見裏麵隱藏著一張女人的臉，對他冷冰冰。他的手抖動一下，把煙送到嘴邊，輕輕地吹去那層淡淡的煙灰，然後伸過去……任光華麵部抽搐一下。梁文法聞到一種很好聞的味兒。這一時刻，他不再相信人肉是酸的。
“你狗日的欺到梁家頭上了。老天有眼。”
任光華抬眼看看說得唾沫星子亂飛的梁文法，覺著這張臉就差那麼重重的一拳。他用力把一口濃痰吐了出去。
梁文法從一個民兵腰裏扯下皮帶。
第一次見到這麼多血的人，都要記一輩子，白襯衣全叫染紅了。
人群裏一片騷動。原先他們是來找樂的，沒想到會是這樣。他們害怕這樣，見血的。
“文法，你瘋了。”
周德仁擠了過來。幾十年的磨練，他不但熟悉八裏崗，連人們的思維方式也很諳熟。他知道任光華從此在八裏崗臭了。一個人自絕於父老鄉親、土地田園，他的一輩子就完了。同時，他也很清楚對這種事的懲罰該有個限度。隊長一出現，人群一下子變得鴉雀無聲。他們知道隊長是那種你無法評說的人。他總是瞅準時機，一下子就穩穩地占了上風。然而八裏崗遇到大災大難大事，不找他又不行。
周德仁魁梧異常，一般人和他站在一起就會覺著氣短。
“你也混了二十來年，還是這種樣子。玉蘭一個婦道人家，一時糊塗，改了還是咱八裏崗的好媳婦，犯得上繩捆索綁嗎？還不快解開。”
梁文法解開繩子，把搭在玉蘭脖子上的一雙破鞋拎下來。
周德仁知道這個時候應該穩住。一百來雙眼睛盯著周德仁，看著他慢慢地將晶瑩的獨山玉煙嘴送入他厚厚的嘴巴之中。太陽顫抖著，滾動著，漸漸把整個身軀掩藏在地平線之下……不一會兒，村子上空就罩上了一層昏黃的暮靄。場邊幾棵高挑的榆樹慢慢地在晚風中輕搖。周德仁是那麼沉著，那麼寬容，那麼高貴，同時又是那麼隱藏。他竟能在這樣的時候，依然保持笑容可掬的麵貌和清明平靜的心境。
27
“娘——”
一個小紅點兒從人群裏射出去。
巧巧被這種氣氛震懾住了。她抱住玉蘭的腿，看著眾人。
這一天發生的一切都鐫刻在她的記憶裏。過了十幾年，她清醒地和這個世界告別的時候，她也忘不了那許多血。
巧巧跑過去要解任光華身上的繩子，一隻大手鉗住了她。
“哎喲——日你媽，你是狗——”
梁文法手掌肥大，輕輕一揮，巧巧就摔在幾尺外的泥坑裏。他的手背上印上了兩排四個細細的坑。坑是圓的，周圍白裏透著青紫，中間向外滲出點點鮮紅。梁文法吃驚地看著四個小紅點，卻不敢驚動它們。
巧巧掙紮著從泥地上爬起來，沒有哭，黑葡萄似的大眼睛越發顯得明亮，她慢慢朝梁文法和周德仁走著……
周德仁不敢正視這種透明的光。他感覺到這亮亮的光線中帶著絲絲陰冷，藏著幾縷殺機。那光線在流動，漸漸形成一種力，滯重而堅韌，撲麵壓來。
周德仁最後終於被這目光毀了，變得瘋瘋癲癲。這是十幾年以後的事。
人們驚慌地看著這突發事件。
“這丫頭成精了。你看那眼睛，好瘮人。”
“和黃瞎子的眼珠子一樣。”
誰也沒注意，黃瞎子準確地摸到巧巧身邊，拉住她往外擠。“血流成河呀，快把娃娃都叫回去，見多了，要變性的。”
人群裏叫喚孩子聲亂成一片。
黃瞎子突然蒼涼嘶啞地唱起來。莫道你，莫道你當朝太師威如火，
更有那，更有那路上行人口似碑。周德仁並不言語，恨恨地盯著北麵茫茫的伏牛山。隻聽“咯嘣”一聲，獨山玉煙嘴叫咬斷了。他清清嗓子，莊重地說：“任老大和玉蘭私奔的事就不說了。你們看那幾間倉庫。裏麵還有幾千斤小麥，那是全村人明年的種子。任老大想燒它。老天有眼，刮了東北風，把他自己房子燒了。我不說咋辦。文法，今夜黑派兩個民兵看著。明天押到縣上，該蹲班房，該怎麼辦由縣裏發落。”
任光華倒吸一口冷氣，一抬頭，幾十雙疑問的目光盯著他。他突然明白：周德仁是想徹底幹掉他。
這天夜裏，他正想著完了，一個女人溜了進來，割斷了捆他的繩子。
“光華哥，快跑。我去告訴玉蘭。”
他依稀記得秀改一個月前匆匆出嫁了。
“秀改妹子，我怎麼報答你。”
“快走吧。”
28
……
29
昏昏沉沉，寂寞無聊的日子過去了。
30
“大黃。”
女主人輕叫一聲，它慢慢地走過來，不經意地看玉蘭一眼。
這是一個褪了色的女人。
大黃已經十歲，四歲就成了八裏崗的頭狗。多少年來，它很忠誠地守護著梁家小院。夜裏，它靜靜地臥在草棚裏，似睡非睡，隻要院裏有丁點異樣的響動，草棚裏就會射出兩道瘮人的綠光。隨後隻聽一聲巨響，就有黑影劃破了灰暗。它並不叫，常常出其不意地咬下一隻皮鞋、一杆旱煙袋或撕掉一片褲角。二天又叼著這些戰利品，當著眾人麵送回去，讓人尷尬得無地自容。
打人還要看狗的麵。梁家大院慢慢被人遺忘了。
偶爾人們還談玉蘭和光華，卻像談古。
“那真是一對情種。”玉蘭子也可入《列女傳》了，為任老大守身十年。“毬！不是大黃，她守得住。”“如今人老珠黃了。”“任老大不知到哪兒日住味兒啦，今夜黑不知摟住哪個藍眼珠兒女人睡覺哩。”“他也算八裏崗的一條漢子哩，日弄啥啥精。”每人都有蓋棺定論的一種方法。不奇怪。
學學十九了。年前，玉蘭的姐夫東抓西湊給學學娶了個媳婦。姑娘長得也端正，鼻子是鼻子，眼是眼。心眼像是缺一個。人背後都說她是個二百五，但能生兒育女也就夠了。
玉蘭閑著無事，就把學學和巧巧小時穿過的衣服翻出來，改了幾件小衣裳，又把剩下的邊邊角角拚成一疊尿布。她懷著一種美好的企盼，等等著梁家下一代的誕生。
“大黃。”
這一日的天仍是那樣瓦藍幹淨。一群從河邊竹林裏飛來的山雀雀，掠過籠罩著淡淡白色晨靄的八裏，折向高空。眼看著那一群黑點越來越小，最後終於消逝在淡藍色的靜穆之中。
“大黃！”
玉蘭又焦急地喊一聲。
大黃死了，嘴裏卡著一隻蒸熟的蘿卜。蘿卜上纏著細細的黃麻絲。農藥味幾步之外就可以聞到。黃麻緊緊地掛住了它的牙齒。
玉蘭不忍心再看，叫學學拖出去埋了。
幾天以後，她才想清楚：這是一個謀殺，是一個比聽見烏鴉叫喚更加不祥的兆頭。
31
梁巧巧很長時間都忘不了母親那幾天愁眉苦臉的樣子。後來濃濃的血腥才取代了它。
提心吊膽過了幾天，並不見什麼厄運。玉蘭知道自己多心了。
“三嫂，早飯還沒做麼？”
來人是叉八。這兩年他成了八裏崗的紅人，當了基幹民兵班長，整天背著一杆槍，神氣活現地在村裏村外晃來晃去。隻是八字羅圈腿最終沒叫狠心的爹打改過來。他的真名徹底失傳了。身材不高，卻向橫裏瘋長。在舊戲裏扮個閻羅殿的小鬼判官，根本不用上妝。
“大兄弟，稀客。大清早的，有啥事？屋裏坐吧。”
叉八不搭話，把眼都看直了。院內，巧巧正坐在椅子上慢慢梳頭。頭發像剛在油鍋裏撈出來一樣。
“學學也加入基幹民兵了，我先來給你說說。咱梁家在八裏崗也算大戶，咱不加入誰加入。說是政策要變哩，可咱手裏有這個，誰敢把咱雞巴咬了。”
舍不得似的，把眼光扯了幾下，硬是扯不動。
梁玉蘭接過槍，小心地摸著。
“巧巧，你大哥也發槍了，快來看看。你嫂子哩，快叫她。”
一個披著頭發過於豐滿的少婦從東小屋走出來，打了一個哈欠，揉揉惺忪的眼，不解地望著樂得忘形的婆婆。
“娘，早就不興武鬥了，背個槍有啥神氣。永川哥上星期從縣上回來，說縣上槍斃好幾個搞武鬥的人。”
“你個女片子家，懂個屁！這是人家看得起咱。咱家什麼時候……”
巧巧撅撅嘴，“叉八是啥人？狗嘴裏能吐出象牙，幾句好話你就感動了。”
“娘那腳！涎水兜兜還沒取，就來教訓我！別人整天罵你打你才叫好？一點也不爭氣。”
“受氣包的命。哼！走著瞧，肯定空喜歡。”
幾天後的一個傍晚，叉八把學學叫走了。輪到他倆巡夜看更。
半夜，一陣哭罵聲把梁玉蘭吵醒了。
學學半夜裏搖搖晃晃回了家，心裏抑製不住地興奮。叉八真夠朋友，沒一點架子，還弄了酒肉吃夜飯，喝醉了還侍候他睡。月亮真好。他借著月光，看見女人在床上呼呼大睡，心裏衝出壓不住的亢奮。
女人哼哼嚀嚀，懶得動。可經不住學學的糾纏，半推半就，低聲嗔罵道：“你這個驢，一黑你要弄幾回。”
學學頭嗡地一聲，裏麵打起鼓。他明白了，中了調虎離山計。一把抓起女人，胳膊掄圓了，照臉就是一巴掌。
“你這個豬！臭不要臉！偷人的破鞋！打死你！”
女人完全清醒了。她隱約回想起剛才那人的風格是與學學有些不同。她嚇傻了。
“你叫留著門哩。黑燈瞎火，誰看得真。一進門就……嗚……嗚嗚！”
一團黑影竄過來，扯住學學，左右打了兩個耳光。
“沒出息的東西，打老婆算啥毬本事。有種的和他們去拚。明早把槍還了。”
巧巧隻穿著短褲和汗衣，舉著油燈，默默立在北屋門口。很顯然，她什麼都知道了。
巧巧飽滿的胸脯，纖細的腰身，寬寬的胯部，都清楚地告訴玉蘭：這已經是個成熟的少女了。
巧巧眼裏明顯地透出了殺氣。
玉蘭跪在當院，叫了一聲：“蒼天——”
她把臉緊緊地貼在很不舒服、有股蚯蚓腥氣的濕土上想哭卻哭不出來。
她抬起頭，揪著自己的頭發。
“光華哥——你真沒良心！你說過要接巧巧走的。你叫我們怎麼活呀。老天爺，你讓他死了吧！你騙我騙得苦啊！你打雷劈了我吧！老天爺！”
32
在另一個平常的夜裏，八裏崗的自留地遭到了洗劫，二十幾戶的菜被偷。那是一日三餐的油鹽，老婆娃娃的新衣。
“日你娘，五雷轟頂的黑心鬼。”
“天地良心，咋下得了手。蒜苗長這麼大要一冬一春呢。”
“我還指望抽了蒜薹賣點錢，給永川趕考用哩。”
“咱這八裏崗，窮雖窮些，可沒有出過賊。”
“人心隔肚皮，誰能看得透？”
……
太陽一竿高了，眾人仍沒散。肚裏的怒氣越憋越瓷實。
周德仁一來，眾人都請他做主。
他知道縣上也要搞責任製。單幹了。他不知道這是不是意味著要結束二十幾年農民領袖的生涯。這肯定是個外賊，往哪兒去抓？可抓不住這個賊，眾人氣就沒處出，也顯得自己無能。
“玉蘭家這菜，長得好旺哩。”
眾人把目光都投過去。那塊地勢太高，離路太遠，澆不上水。抓紙蛋的時候，梁文法抓到了，後來硬是給了玉蘭家。蒜苗長得茁壯，完整。
“這賊的眼也瞎了。如今不興搞階級鬥爭了，腦子裏這根弦可不能鬆。樹欲靜而風不止呀。”他很高興能連續用這許多詞。“學娃早出晚歸，不知裏頭是啥明堂。都是一個村子的，這事我看就算了。”說完他走了。
學學拉一車土糞回來了。
一幹人呼拉圍上去。
“昨夜你啥時去的礦上？”
“五更天。”
“對咧，對咧。我五更天出去屙屎，聽到這兒有動靜。”
“有人碰見你在寺街上賣菜。”
“是給我姑父看攤。”
“姑父個毬，那是你爹！狗雜種。”
“日你媽，賊不打，不會招。”
幾人青壯漢子蜂擁而上，拳腳相加。
“我……我沒偷。”
學學倒在地上哀求著。
“媽那個屄，誰再動手，姑奶奶捅了你。”
尖刀在陽光的照射下，越發顯得寒氣逼人。梁巧巧用陰冷瘮人的目光死死盯了一個又一個熟悉而又陌生的麵孔。
這時，巧巧聽到一個男人的聲音。
“隻有公安機關，才有綁人的權力。你們這是私設公堂。莫說現在沒有證據，退一步講，即便學學真偷了菜，你們也無權打他。打人是要犯法的。如今可不是前幾年了。”
田永川說完，去攙學學。
一百多號人，隻有永川替她說了話。梁巧巧喊了一聲：“大哥——”淚流滿麵。
隊長又踅了回來。
“怎麼不問青紅皂白就打人！文法，你去叫保管稱三十斤小麥，給學學補養補養。學學一天記十分。”
33
“巧巧，娘多想和你談談，談談這幾十年。”
“娘，你又怎麼啦？”
玉蘭摸摸巧巧的頭發，笑了。巧巧發現母親還很漂亮，大概是這一笑使其他不足之處黯然失色。
“巧巧，我不是你親娘。”
“不，你是的。”
“我知道你早聽說了，可我要說。我要從頭對你講。你坐下，坐我身邊。”
巧巧有些慌。她發現一個很嚴肅的母親。她正正經經地坐下了。
“幾十年了，我像牲口一樣活下來了。我等啊，盼啊，就盼著有那麼一天……你們長大了，站起來有人高，躺下去有人長。我總想著山不轉路轉，咱梁家總有個出頭之日。可如今我們還喘不過氣。這幾天的事你都見了，報應開始了。”
“我知道這都是我的錯，我該在河灘裏喂狼喂狗才對。那個黃月亮的夜裏我就該跳河淹死了。”
“娘不是個正經女人，你要明白。你不是我掉下的血肉，你要幹淨得多。不要把我看成你的娘，你就不會低頭。我早就打聽過你的親爹娘，想把你送回去。沒人知道。你還記得你爺咽氣嗎？你那時太小，不會記得。他要我做主把你嫁給你大哥或者二哥。我不能啊，巧巧。真到那個時候，躲不過，你就逃吧。我在心裏想過多少遍：咱梁家該絕了。是該絕了。”
“我等啊，等啊，心都等碎了。我知道我活不長了。我等不到那一天。這些年我想得太多了太多了。你的幾個兄弟都是窩囊廢。這些說給他們聽也沒有用。我知道這不能怪他們。他們能殺人該有多好。”
“娘，別說了，我知道該怎麼做。”
“不，我要說。今晚把什麼都告訴你。我沒有一點氣力了。是從那個黃月亮的夜裏開始的嗎？不，要更早，比芝麻地還要早。你要記住周德仁這個人。還有你爺爺。我十年前才開始揣這把刀，你比我有力量，你現在就明白了這一點。
“不要恨你張大叔、張二叔。這筆賬該記到你爺爺身上。他們太苦，比咱家還苦。八裏崗人都忘不了那些年。周德仁拖著小姐去埋。我不知道一個人怎麼會有那麼多血。
“以後什麼事情都靠你自己了。你光華叔一定是死外頭了，我夢都夢不見。他幫不了你。
“我給你說這些，你明白嗎？你還小。你要記住今夜黑我說的話。我很累很累。”
巧巧不明白娘為什麼要說這麼多，比十年裏頭說的還要多。她想不開，想啊想啊，最後哭了起來。
34
另一個世界也許會公正些。梁玉蘭手裏拿著四尺半的白布，顯得很從容。她雙手抓住白布套子，望著空蕩蕩的院子喊道：“巧巧，小心做人吧。”
椅子倒了，她慢慢地蕩著……
35
巧巧白衣白鞋，長發披散在肩上，頭上纏的幾尺白布在腦後打個蝴蝶結，別顯出一番神采。巧巧毫無表情，慢慢地用清水給玉蘭擦身子。她一點一點地擦，前後擦了六遍，不讓一點汙垢停在上麵。她把母親的乳房輕輕地托住，親吻一下。幾個女人看得心驚肉跳。內衣、短裙、夾襖、長袍，都穿好了。巧巧冷冷地朝外喊道：“都進來吧。”三勇、學學、學學媳婦、明明、亮亮，黑壓壓跪了一地，放聲大哭。巧巧扶著床幫慢慢跪下，盯著母親有些發綠的臉，仍沒有眼淚。
喪事極隆重，幾乎花去了梁家全部的財產。黃瞎子執意要主持一個盛大的水陸道場。整個石佛寺鄉的陰陽先生、樂器班子全來了。都說不要一分錢。傷心的、歡樂的，都美妙絕倫的曲子一支接一支地吹。一批又一批的人來到這個小院與梁玉蘭告別。這極大的哀榮誰也沒有料到。來一批人，孝子就陪著哭一場。黃瞎子低頭念經。周德仁紅著眼，點了火紙，深作一揖。黃瞎子嗓門變大，在經文中忽然加了一聲：“大膽！”
送葬那天，全村人幾乎都出動了。七八個樂器班子在前麵引路。八個青壯漢子一齊用力，黑漆棺材向前一搓，墊凳倒下了。登時哭聲大作。靈幡本該由長子扛。黃瞎子掐指一算，梁家男子陰氣太重，都不如巧巧身上陽氣足，怕玉蘭在那邊仍要受難，因此就由巧巧披麻戴孝扛靈幡。這是開天辟地破例。一程又一程，凝在一起的隊伍慢慢流向墓地。
這個春天哪！
36
小麥打苞了。
小麥灌漿了。
巧巧到死還在想這個初夏的傍晚。在這個溫柔的夏夜裏，她冷冷地拒絕了田永川。
幾個月前，巧巧的心就有所屬了。這個人也是田永川。
八裏崗的年輕男人就數他長的最好看。那頭發好黑呀好黑。他那麼喜歡看書，一個人坐在河堤的槐樹下，黑亮黑亮的眼睛從書上移上來，迷蒙迷蒙地注視著河水。他站起來了，拿起墊在屁股下的白手帕，他的兩條腿真長真長。好幾十年，八裏崗就他一個人考上了高中。巧巧很喜歡看那個修長修長的身影。可是不常見到，因為他在縣城住校，一星期回來一次。她還有些怕他，怕這個氣力越來越大，胡子越來越多的男人。在這個男人麵前，她自卑了，也隻在這個時候，她有點恨自己的娘。這到底很不光彩，很肮髒。她還知道這個男人早晚都要飛出八裏崗。
田永川看見巧巧走進河邊的竹林，他跟了過去。巧巧又去上墳，穿著孝衣。八裏崗太貧瘠，太偏遠了。過了兩年城市生活，他很痛苦。如今他隻是那裏的匆匆過客，跨不進都市大學的門檻，他注定還要回來。每次回到學校，從衣兜裏掏出父親偷偷塞進的一把分錢，他直想哭。
那次偷菜事件過後，田永川看書的時候，他就有點心神不定了。很莫名其妙。
月亮升起來了，墳的周圍盡是斑駁的樹影。微風颯颯。好清爽的夜呀。
“你都看到了，這兒就是這樣。離開吧，我睡著的時候也在想這些。巧巧，八裏崗的每片竹葉裏都滲著血。你本來就不是老梁家的根，將來你可要遠走高飛。你能答應我嗎？”
田永川這個時候才知道語言是貧乏的。
“我是梁家的人，是的。八裏崗人一聞到槐花的苦香就想哭。我也聞不得槐花香。我已經是個八裏崗人。我離不開它了。永川哥，你有力氣，你是要幹大事的。我得好好想想。”
“你，你——”田永川覺著和巧巧說話太困難了，“你真的要嫁給你二哥？會毀了你。不能這麼重複！你明白嗎？”
“我也說了一千遍。我忘不了，這幾年，還有從前，我們家流的血太多了。不能白流，永川哥，你明白嗎？你是要幹大事的，我知道。”
“你究竟要幹什麼，見血嗎？”
“你也一樣，是誰都一樣。我見你哭過。你有力氣，這我知道。我得走著看。我不知道怎麼辦，我隻想我們家不能再流血了。永川哥，你是要幹大事的，我這知道。”
田永川歎口氣，走進溶溶的月色。
那個影子去不掉。他有些恨了。
又一次落第之後，田老漢硬逼著兒子去找黃瞎子算了一卦。
瞎子把田永川整個感覺一遍，又把了脈。
“一股浮躁陽氣焦燒於內，以至陰陽兩虛，精神兩分。你已經病了，但心病尤甚。”
田老漢忙問：“俺家永川有救沒救？三次都差一絲，是命吧？”
黃瞎子冷冷盯著田永川，“你心裏有鬼。”
田永川大怒，“胡說八道！”轉身走了。
田老漢不走，問瞎子，“可有解法？”
“無藥可解。需養出一股正氣，入定，參禪，不可過早思想男女戀情，專心致誌，必大發。”
37
玉蘭死後百天，一個中年漢子跪到她的墳頭。
“蘭蘭，你竟走了。要是再捱三個月——”
他抹了一把鼻涕眼淚。
38
這年秋天，八裏崗分田到戶。刀槍入了庫，梁文法下野了。他走進隊長家的院子。周德仁正躺在竹椅子上閉目養神，身旁的小凳子上放了一杯濃茶。
“真的這麼單幹了？”
“你不是也長著眼哩，啥都要分個屌蛋精光。”
“這隊還在，你還是隊長。”
“頂毬用，啥都管不了。”
“任老大又蓋了兩間瓦房。”
“我說你七老八十了，囉哩囉嗦，煩死人。”
梁文法不再言語，蹲在那兒悶頭抽煙。
秋風瑟瑟，落葉正紛紛。
過了一會兒，周德仁坐起。
“小人真多，誰有錢在誰屁股後轉。”
“可不是哩。任老大學了一身手藝，能賺大錢。方才，我聽說他們要在河邊建座窯。”梁文法附和道。
“你說啥？”
“那地方有用不完的黃土，離河又近，任老大要做磚瓦生意哩。”
“日塌天。六十條上可有規定，這土地，農民隻有使用權。雖說是土崗，那也是國家的。做成了磚瓦，就等於買賣土地。走，去公社。”
第二天，公社來了一位胖秘書，圍著窯場工地轉半天，拿腔作調地說：“上麵隻是鼓勵發展副業，增加收入。你小打小鬧，賣個冰糖葫蘆就行了。別給個棒槌就認成針，可把眼睜大點。如今田分了，可還是社會主義，顏色沒變。這地還姓公。你們私自在這裏建窯場，哪一級組織批準了？馬上給我停下來。這麼大的事，你們隊長都不知道。”
“同誌，這土崗荒了許多年。”
“荒了也是集體的。馬上停建。”
“巧巧，別說了！回去推車去縣城。”
縣委書記打了個電話，胖秘書再沒說什麼。最後扣了巧巧家兩畝責任田作為補償。
周德仁知道這隊長還要幹下去。
39
這些年，任光華在東北淘過金，和人動過刀子；在唐山挖了兩年煤，一次冒頂差點丟了命。後來他到了山東，學會了燒磚瓦手藝，一幹就是六年。他和十年前大不一樣了。他想了很多很多……一見到巧巧，他就知道後半輩子和梁家不能分開了。
“光華叔，房子都燒了。”
“人活著就行。”
“我娘是自殺的。她忍不下。”
“他們威風不了幾天。再鬥鬥吧。”
40
都說八裏崗的窯貨燒得透，又不過火。瓦青瓦青。千片萬片瓦扣在一起，嚴絲合縫。乖乖，活真做絕了。自從壘好窯，那肚竟沒空過。冷冷熱熱，悶聲不吭，很賣力氣。
第二年收了麥子，梁家要蓋樓房。沒個萬把塊錢撐腰，誰敢動這個念頭！八裏崗人這回曉得伏牛山不是壘的。農忙一過，窯場就像磁石一樣，把成群的小夥子吸引過去。巧巧整日穿得花枝招展，嘻嘻哈哈，哄得一幹人樂滋滋地為她幹活，也不覺著虧。
人都說巧巧的臉是簾子做的，要卷上去就卷上去，要放下就放下。黑臉花臉，笑臉哭臉，裝啥像啥。
老人背後談到巧巧，開始歎氣。許多家開始禁止兒子去窯場。隻是兒大不由娘，偷偷地去。於是許多家裏開始吵架。在眾人眼裏，巧巧終究是玉蘭的閨女。房簷滴水——照窩行。一天，兩個小媳婦眼睛直盯著她的下身，臉上堆著笑說：“到底生活好了，胖起來了。”巧巧卡著腰，一字一頓地說：“你他媽的真醜，不要錢都沒人要的貨！滾一邊去。”兩人嚇跑了。巧巧那天晚上哭了半夜。
巧巧拿著一包帶把的香煙，把幹活的人嘴裏都塞一支。
“明天我家房子開工，有勞諸位幫忙。隻有煙酒招待，工錢就免了。怕爹怕媽的，就不要來。我最瞧不起這種人。我要心甘情願。”
“大小姐吩咐，哪個敢不從？煙酒也免了吧，隻要多衝咱笑笑，好煙好酒算啥。”
“爛舌頭的死鬼！跑到趙河照照，配也不配。”
“你心裏有咱，就配了。”
“叉八叔，明兒領夯可全靠你了。”
叉八並不言語，眼勾住巧巧的下巴不放，莫名其妙把身旁的大花狗踢一腳。
夕陽如血，淡淡的陽光射在巧巧豐腴的胸部，地上清晰地現出一個誘人的身影。
“叉八那調子，到底練過真沒得說。”
“來段聽聽。”
叉八極不情願地把目光抽回，“毬，唱啥哩。”眼睛不由自主又轉到巧巧的脖子上，眼神極淒涼，拿著假嗓子唱了起來。賢良女勸丈夫房中坐下，尊一聲孩子他爹，閨女他大。
咱夫妻恩愛重前世造下，又有兒來又有女誰人不誇。
你終日不務正業賭博場下，支篩子又待寶還把牌抹。
贏了錢歡天喜地回了家，輸了錢回到家來把我打。