沿著馬車道開進韓家寨來的，是輛有拖船的摩托車，寬寬綽綽可以坐三個人。這時，正從摩托車上走下來兩個穿著淡灰藍色製脤的公安人員，他們辨認了下方向，就朝集體戶這兒走來。
慕蓉支好不容易擠到稍前麵的地方，向程旭的小木屋子望去。
小木屋子的門“吱呀”聲打開了。程旭穿條藏青色的卡其褲子，件長袖白府綢襯衫，腳上穿雙球鞋，鎮定地走出來。隻有慕蓉支看得出，他的眼光中閃現絲惶惚不安的神色。
這夜，程旭屋裏的小煤油燈光亮了整整夜，慕蓉支悄悄地從壁縫中窺探他的時候，以為他已睡了。其實，他隻是躺在床上，並沒睡著。他的兩眼睜得大大的，直在思忖著、鬥爭著。
爸爸曾經說過，嚴酷的考驗，已經來了。迫害爸爸的毒手，果真像爸爸說過的樣，不會放過程旭。從這點上來說，程旭對這件事，是有思想準備的。但是，他確實不明白，這隻毒手，為什麼會有這麼大的力量？而且，他本人究竟觸犯了這隻毒手些什麼？他怎麼想也想不通。
程旭畢竟是個二十多歲的年輕人啊，他的身體雖然不好，可他照樣有年輕人的烈性和正義感。想到自己將要被當著眾人拖走，蒙受不白之冤，然後被投進監獄或是漆黑的小屋，他的心上起了陣陣的惆悵和不安。他感到忿忿不平，想要伸出雙手來呼喊。股被壓抑得透不過氣來的感覺脅迫著他，仿佛空氣中充滿了窒息人的氣息。
慕蓉支告訴他這個消息之後，他像個頭次坐船過海而暈船劇烈嘔吐過的人樣，腦子裏嗡嗡發響，腹內在翻騰，其他的切感覺都麻木了。
狠下了決心離開慕蓉支之後，他跌跌撞撞地沿路走著，自己也不知是怎麼回事，走進了竹林子。竹葉撩著他的臉，他不知道；竹根戮著他的腳，他感覺不到疼痛；渾身上下被雨打濕了，頭發上絞得下水來，他也不曉得，隻覺得腦子裏熱烘烘的。
雨後的竹林子是黑暗的，他在竹林子裏什麼也看不見。直到竹根把他絆了跤，跌倒在地，手掌被竹刺劃破了，淌出血來，隱隱作痛，他才拖著沉重的腳步，走出了竹林子，辯別著方向，回到了自己的小木屋子裏。
脫下濕透的衣服，不吃晚飯，也不覺得餓，頭倒在床上，大睜著雙眼，凝望著白布紋帳頂，動也不動。
上海來人要逮捕他，這消息比任何打擊都大，他還能感到什麼呢？申訴嗎？爸爸的事情無法申訴，我又向誰申訴呢？逃跑嗎？不，我沒有罪，決不逃跑！等待著他們把我捕去嗎……捕去以後的生活，怎麼樣呢？程旭好像在條漆黑無絲光的野路上行走，既不曉得前麵是哪裏，又不明白他將被怎麼處置。
心怦怦地跳動著，那聲音聽去很清晰。往事，二十來年短暫的往事，在他的眼前晃晃悠悠地閃過。爸爸受到那樣的迫害，為啥能那樣鎮定呢？我為什麼不能呢？即使提醒自己沉著些，沉著些，為什麼心裏還是那麼慌呢？他們要捕我，媽媽她知道嗎？還有，姐姐哥哥他們，是不是知道呢？
程旭隻覺得自己的心在往下沉，往下沉，沉到無底的深淵裏去。這是種急迫的、不由自主的、可怖的惶恐。種撕碎人心的憂鬱，為了克服這種心理，他翻過個身，用被子緊壓著自己跳動激烈的心房，可腦子裏，還在野馬狂奔似地思想著。
三年的插隊落戶生活是艱苦的，精神上的壓力是沉重的；但是和貧下中農在起勞動，和德光大伯在起育種，給他精神上卸去了很多負擔。他漸漸習慣了體力勞動，習慣了孤獨的小木屋生活。在這幾年中，由於父母親的問題，由於陳家勤在集體戶中時時壓著他，貶低他，程旭摒棄了切的希望和欲念，把自己的整個身心，放到育種中去，放到適應山寨的體力勞動中去。別以為程旭沒有理想，沉默寡言的程旭，自小少活動，更加愛幻想。隻不過，這幾年中，他幼年時代的幻想，變成了較現實的理想。他的理想既實際，又遠大。看著社員們天天挑擔、背背兜，每天每日和社員們齊參加山寨的集體勞動，程旭深感山區要實現機械化、水利化、電氣化的重要性。他想著，要是有天，這所有的勞動，都用現代化的機器、電力來完成，效率該提高多少倍，山區的出產又該提高多少倍啊！程旭不是個空頭理想家，他從未因天天的體力勞動像其他知青樣抱怨過，他知道，要實現那樣美如畫似的理想，就得靠他們這年代年輕人共同來努力奮鬥。眼前，在韓家寨，第步就需要育出能適應本地氣候的良種來，第步邁不出去，理想，隻是句空話……”可是，眼看育種剛剛有點眉目，他就遇到了這樣的事情！
要離開韓家寨了，離開這兒的農民，離開待他親如家人的德光大伯、明新大伯、袁昌秀，離開韓家寨的山嶺、田土、樹林子、小鳥，離開那塊每寸泥巴上都留下了他的腳印的瓢兒塊試驗田，還要離開這兩年中待他特別親熱的慕蓉……當程旭度過這三年難忘的歲月時，他掐斷了自己心靈上每次自然生長出來的感情的萌芽。如果說，愛情之花會因逆境而不生長的話，那未免太幼稚了。盡管程旭殘酷地極有自製力地壓抑著自己的感情，不允許自己往這個方麵滑行步，但生活之花照樣對他燦然開放了，而且是幵得格外的鮮姘。青春的火焰，以股狂猛的氣勢燃燒了起來。
當慕蓉支的臉龐頭次在他眼前非常清晰地顯現出來之後，這個姑娘的切，便隨著次次的接觸而愈加明朗、生動起來。
程旭是個少言寡語、個性深沉的人，不是不了解他的人所說的呆子。他完全明白，慕蓉支的性格和形象，在集體戶中，在他們公社來的百多個上海知識青年中，甚至在和他們年齡相近輩人中，都是數數二的。集體戶的男女青年，私底下說她是公社上海知青中首屈指的姑娘；韓家寨大隊的社員，在工餘歇氣中閑擺，也說她是個百裏挑的好姑娘。連沈兆強都背後議論說，慕蓉支是朵有刺的玫瑰花。
誰都明白，這不單是說是慕蓉支的相貌動人，這是說慕蓉支心地善良，為人正直，樸實中顯出她的嬌美；平凡中顯出她的與眾不同；在勞動和生活中顯出她的勤懇和誠摯。她是我們這代年輕人中，健康地成長起來的位出眾的姑娘。
光是漂亮，像常向玲那樣，愛慕虛榮，喜歡出風頭，崇尚吃好穿好，是不會給群眾有好印象的；光是精明得體，像劉素琳那樣，總是要求跟上形勢，相信人們嘴上說出的話，以對方的職務、地位來看人，也給人以不踏實的印象；光是講究實惠，像周玉琴那樣，做任何事情都把自己放進去算計算計，不免給人太實際、自私的看法。
慕蓉支和她身旁的這幾個姑娘都不同，隻要是身邊的同誌，托她辦件事情，她答應下來了，就會認認真真、絲不苟像為自己辦事樣去給你辦好。也許，她做的並不稱你的心，但是你知道，她盡到了自己的責任，你也覺得滿意。
程旭深深地理解這切。
正因為在不斷的接觸中，發現慕蓉支是這樣個姑娘，程旭才願意和她接近，逐步逐步有了感情。
像程旭這樣個年輕人，做任何事情，都要檢驗檢驗自己的行為和動機，都要問問自己做得對不對。當他發現自己對慕蓉支已經有了感情，當遇到什麼事情的時候，他先想到的就是講給她聽；當幾天看不到她的時候，他心裏會有種莫名其妙的煩惱和不安；當自己高興的時候，尤其是像育種有了眉目之後，他頭個想到的，就是應該讓慕蓉支盡快知道，讓她也和自己樣高興。當他意識到這切正是墜入情網的表現時，聯想到父母親的情況和自己的處境，他就努力克製自己，不讓這種感情姿情地發展，而把它深深地埋藏在內心之中。他愛慕蓉支，正因為他認識到慕蓉支的與眾不同和可貴之處，他才愛得那麼深沉，那麼強烈，這種強烈和深沉的感情，加上他對慕蓉支的尊重和敬慕，使他的態度顯得含蓄、謙恭，甚至羞澀。他克製著自己，不讓自己隨意流露出熱情，更不讓自己對慕蓉支表現出過早的親呢。
眼前，很快就要被捕走了。程旭回想往事，覺得自己並沒有做錯。但在心靈深處，他還是覺得有種別離的、難言的痛苦。他愛慕蓉支，恰恰是在他遇難的時候，他比以往更加愛她。他為什麼不能踉她說啊？他為什麼沒有權利說啊？他是被命運逼的呀！愛情這個詞，確實是有它的神秘性的。用理智的語言，是絕難把它表達完全的。程旭內心深處那熾熱得如同火樣的戀情，在這種情形裏灼灼地焚燒，不就是人生中最痛苦的煎熬嘛！