茅草棚子不過張雙人床那麼大，三根粗壯的楠竹成三角形支起個架子，架子上橫插著些蒿竹，茅草就用柔韌的竹蔑紮在蒿竹上。慕蓉支蹲下身子，細細打量了下。棚子裏還挺幹燥，靠裏邊地上鋪著層草簾子，草簾子上鋪張席子，席子上放著條薄薄的被子、枕頭，枕頭邊放著幾本書，兩個筆記本兒，隻人造革兩用包，盞馬燈。靠外麵這邊地上是層沙土，角落裏放隻背兜，背兜上搭著件塑料雨衣和頂草帽，還有隻低矮的小板発。
“坐吧。”程旭指指小板発，自己在席子上坐下，撚了撚馬燈，火焰跳躍了下，小棚子裏亮堂些了。他又轉過臉問：“摔痛了沒有？”“沒有。”慕蓉支低頭看看自己左腳鞋子上沾滿了濕泥巴，狼狽地苦笑了笑，伸出手去，摸了摸席子上的薄被子，問：“你就睡在這兒？”“嗯。”“晚上潮氣重不重？”“有點，不重。”“冷嗎？”“下半夜很冷，用草簾子遮起來，就不冷。”程旭用手指指背兜，表示擋風的草簾子放在背兜裏。
“你為什麼要睡在這兒呢？”“我們人工授粉的穀子快飽米了，得時時注意它的變化，晚上要觀察好幾次，睡在這兒方便。”程旭耐心地說，“再說……也得防止有些人來搗亂。”慕蓉支蹙起了眉頭：“那，睡在野地裏，你的脊椎骨不會受寒嗎？”“我想是不會的。”程旭垂下眼瞼，聲音低弱了許多。慕蓉支進了這小小的茅草棚子之後，棚子裏仿佛下子亮堂多了，也溫暖多了，空氣中，好似彌漫著股奇異的芬芳，那是從慕蓉支的頭發、臉龐上散發出來的。嗅著空氣中彌漫開來的幽香，程旭的心也隨之奇怪地“別搭別搭”跳起來，他略微有些惶惶然，又有些昂奮喜悅和莫名其妙的感激心情。要知道，自己心靈深處暗暗熱戀著的人，主動到茅草棚子來找他，給他帶來的是多麼巨大的激勵啊！那證明，慕蓉支是多麼支持他的育種事業啊！最主要的，慕蓉支進小棚子問的話，句句都很真誠，每個字都顯出了她對他的不同般的關切。在程旭住進小棚子以前，這些話，韓德光和袁明新也問起過，他們有時候甚至也來陪他過夜。但這些話從慕蓉支嘴裏說出來，又不同別人所問，程旭感到心裏很溫暖。但他羞於表示自己的感激，隻得垂下了頭，說：“脊椎骨的病與寒氣無關。”“也要注意啊！”慕蓉支望著程旭說，“你要再病了，怎麼辦呢？”隻忽兒工夫，慕蓉支在茅草棚子裏就掌握了主動權，她說句話，他才答句。而這樣，反而使她難以啟齒問想問的話了。她在暗忖著，怎樣來轉變話題。
茅草棚子裏出現了刻靜默。山野裏，種俗名叫大油黑的蟋蟀使勁地振翼鳴叫著。哪塊田的缺口挖開了，小股水在咕嚕咕嚕流出去。秋夜的山野裏，地上的潮氣、空中的霧氣都在無形地浸透人的肌膚。風把蒿竹林裏清秀挺拔的竹子搖得嘩嘩作響。氣溫下降了。
程旭抬起頭來，凝視著慕蓉支，說：“我感覺到，天好像要下雨了……”“嗯。”慕蓉支嘴巴裏哼了聲，不知道他為什麼這樣說。
程旭見她並沒理會自己的話，便又垂下頭，低聲呐呐地說：
“慕蓉，今夜的雨不會小，時間也不早了，你回去吧。要不，你會被淋濕的。”“那麼你呢？”慕蓉支突然用響亮的聲音問。
程旭的心咚咚跳著，他的臉上感覺到癢癢的，不敢抬起頭來看慕蓉支。慕蓉支到茅草棚子裏來，他情不自禁地感到溫暖和幸福，心裏很快慰；在好些個孤獨的夜晚，程旭曾暗暗祈望著，他能和慕蓉支相對而坐，娓娓敘談。此刻，她當真出其不意地來到了他的麵前，他怎能不欣喜愉悅啊！在他的心裏，憋著有多少話兒，想跟她講嗬！但是，隻要聯想到自己的命運和護士長嚴肅坦率的談話，他就覺得，在這種時候，和慕蓉支呆在茅草棚子裏，是不妥當的。他壓抑住心底的溫情，用平靜的語調請慕蓉支回去。但當他把話講出口，他又覺得非常的惆悵和無限的茫然，心在矛盾的浪濤上，忽起忽沉，起伏不已。他張了張嘴，回答不了慕蓉支的責問，也不敢抬起頭來看她。其實，他真巴望慕蓉支能在茅草棚子裏，多待些時候啊。
也不知過了多久，水田裏、石山上、蒿竹林子裏沙沙地響起來了。豆大的雨點，悶沉沉地落在鋪得厚厚實實的棚子頂上。風呼吼著從峽口、樹林裏穿出來，山野裏響起陣陣的狂嘯，蟋蟀慌慌張張哀鳴了幾聲，便點聲音也沒有了。隻有不知從哪座山林裏，傳出隻孤鴻幾聲可憐的呼救聲。
當真下雨了。程旭正想往茅草棚子外麵望望，他忽然聽到聲哽咽的低哭，這鳴咽聲，在小小的茅草棚子裏響得這麼突然、這麼叫人料想不到。程旭仰起臉來，惴惴不安地向慕蓉支望去。慕蓉支的手在不斷地抹著從眼眶裏泉湧般流出來的淚水。淚水流得太凶，把她的手臂也浸濕了。
程旭陡然驚，慌忙躲避什麼打擊樣，身子往後靠，聲音顫顱悠悠地問：
“你……慕蓉，你怎麼了？這是為什麼呀？”他非常惱恨自己，怎麼問出這樣的話來。但其他的話，他又不知如何說起，他隻得呆癡癡地凝望著她。他根本沒有料到她會在自己麵前傷心地痛哭，她的眼淚好像不是水，倒像是火樣地燒灼著他的心。他渾身都不安了，像被人打了樣火辣辣地灼痛。
慕蓉支待程旭說話，才猛然醒悟到自己的失態，她忙亂地擦著淚，但是剛擦去，新的淚珠又湧了出來。她覺得不安和害臊，竭力想忍住傷心的淚，不叫程旭看見，可是不行，淚水像衝破閘門的潮水樣，根本無法控製住。她隻得邊哭邊說：“你……你隻曉得避開我，催著我走，也不知曉，嗚嗚，……也不知曉我的心……多麼慌亂不安；……也、也不管我，嗚嗚，為了同你的事，遭了多少罪，嗚嗚……大家橫著眼睛瞧我，媽媽責備我不算，還、還逼著我，我……啊……”慕蓉支泣不成聲，再也說不下去了。程旭而再再而三地避開她的行為，深深地刺傷了她的自尊心，她差不多在感情上無依無靠，孤苦無告了！
她的話是含含糊糊、斷斷續續、連哭帶抖地說出來的。可程旭全部都聽明白了，他的神經顫栗了，不安地惶惶悚悚地盯著慕蓉支。他這時候才明白過來，這段時間以來，不僅僅是他本人在痛苦和難受；還有個關心他的人，也在不安和焦愁。在這些話裏，程旭聽出了蘊蓄著多麼深的感情。他像泥塑木雕樣呆住：。
事實放在那兒，要想回避是不可能的。
這個平凡的真理，從來沒有像此刻樣明白地告訴他。必須迎著這個事實，解決這個問題。
程旭的內心深處，對慕蓉支熱戀的感情和冷靜的理智在激烈地鬥爭著，交織在起，難分難解。會兒感情壓倒了理智，這時候他真想撲過去，扶著她的肩膀，給她抹去眼淚，勸她不要哭，對她說些熱烈忠誠的話，用親密體貼的語言撫慰她受傷的心靈；會兒理智又控製了感情，不允許他這麼做。要是這麼做了，結果會更糟糕。程旭像個在深夜裏誤入迷途的人那樣，踉踉蹌蹌，不知所措。他在同不可知的前方和黑夜拚力地作著鬥爭，直到精疲力竭、懈怠無力、晃晃欲倒。他的頭腦裏猶如千軍萬馬在馳騁縱橫，個幻境接個幻境交替出現，使得他神經緊張、心蕩神迷。他愣怔怔地呆坐著，兩隻手發涼。
“你說，你說，媽媽和你說了些什麼？”慕蓉支淌著淚，催促著，“我、我們到底怎麼辦？”這句話，頓時提醒了程旭，使他下子從迷蒙混沌的幻境裏回到現實生活中來。他鎮定了下自己，搓了搓雙手，思索了刻，親切而冷靜地說：
“慕蓉，你，你別哭，聽我說。你媽媽找過我，是的，她是對的，我們不但不能……不能戀愛，連互相多接觸，也是不好的，對你是不好的，對你的前程是有影響的。你要看明白這點！你媽媽她……她是個好人，任何個母親，聽到自己的女兒接近的是我這樣個人，都要反對的。我知道，我、我懂得這點，你要聽你媽媽的話，不要再惹你媽媽生氣。你要想想，你媽媽不遠千裏，急急匆匆趕到山區來，不就是為了你的將來，你的前途嘛！慕蓉，你該明白啊……”聽了程旭鳴咽動情的番話，慕蓉支的眼淚掉得更厲害了。她再也抑製不住，便把雙手緊緊地捂住臉，埋下頭去，抽咽起來。隨著程旭說出的句句話，她越哭越厲害，最後，竟至放聲大哭了。
好在三角小棚子外麵，急瀉的風雨正在肆虐，山坡上，田地裏片風雨奏出的喧嘩，遠近都不會有人聽到她的哭聲。
鐵彈彈樣的雨點子擊打在地麵上，濺起片片雨花、水沫，撲打進三角草棚子來。程旭見風雨差不多打在慕蓉支身上了，急忙起身，從背兜裏拿出大塊草簾子，擋住棚子口上。外麵的風雨聲不像原先那麼清晰了，小棚子裏慕蓉支的哭聲更加響了。
程旭驚恐地凝望著她，雙深邃的眼睛裏目光灼灼閃爍，慌亂不安。他的嘴唇扭曲著，見慕蓉支的哭聲直不停息，他也仰製不住自己的眼淚，顫抖著聲音說：
“慕蓉，請你原諒我，我、我也是沒有辦法啊！”說著，他也伸手抹了抹眼角邊的淚水。
“我明白了，我徹底明白了！”慕蓉支突然間哭叫聲，跳起身來，伸手撩草簾子，就要衝出去。
程旭驚慌地把拉住她：“這麼大的風雨，你要到哪兒去？”“你不要管我！”慕蓉支費勁地掙脫程旭的手，“讓我回去！”程旭拉住慕蓉支的手臂說：“等風雨停了再走吧！”“我要走！”慕蓉支頑固地說。