難忘的處女作處女作，對每個作家來說，都是難忘的。對於我來說似乎更是如此。
在我的生中，《高高的苗嶺》這本兒童中篇小說，是個新的開始，個新的起點。今天抽閑再翻讀這本小說，我自己都能感覺到她的稚嫩之處了。但是我仍對她有著份深切的感情，關於她的切：校樣、版本、改編的連環畫本、電影文學劇本、插曲、劇照、電影放映時期的廣告宣傳畫、朝鮮文本……我都保留著，隔開長段時間，不時還要翻出來再看看。
我忘不了，第次看到《高高的苗嶺》初校樣時的情景。那是個秋高氣爽的九月裏的夜晚，我從同學家聊天回來，巳是夜半十點鍾，發現桌上放著責任編輯送來的兩本校樣，我欣喜若狂、倦意頓消，當下守著台燈，口氣把它校改完了。翻過最後那頁，我看了看表，是上海這座大都市的淩晨四時許，我家樓下馬路上的16路頭班車隆隆地開過去了。我相當困乏，但我仍無睡意，還是著了迷似地反複翻閱著那些散發著油墨香味的校樣，隻覺得這些校樣充滿了親切感和誘惑力，好些往事不斷地湧來，我的思緒萬千，翻騰不巳。
天，不知不覺地亮了。我凝望窗外，聆聽著蘇州河上隱隱傳來的汽笛和電喇叭聲……我想，讀者定能體會我當時那種激動得不能自已的心情。哦，在艱難的插隊落戶生活中，我的勞動和追求並沒白費。
我也忘不了，1979年冬天，在上海少年宮裏，少年兒童出版社的施雁冰同誌介紹說，這是《高高的笛嶺》的作者，小朋友們蜂擁著向我撲過來時的感人情景……哦，那時我又次感到，在艱難的插隊落戶生活中，我的勞動和追求並沒白費。
記得是1970年，年度的涼秋又來到了貴州的山區，我插隊落戶的第五個年頭快過去了。年的農事基本上千完了，在貴州山區的僻靜村寨上，照例有段農閑時節。我在這段農閑時間裏，幹些什麼呢？除了學習著寫點東西，我還能怎麼樣呢？總不能讓大好的光陰，白白地粍去呀！
為了避開報紙上再要求的寫現實生活中的階級鬥爭、兩條路線鬥爭，為了把我感受到的獨特的生活寫出來，我這次寫，得寫個小孩子，這個小孩子生活在過去的年代，生活在解放初期。這是我在胡思亂想吧，是在瞎虛構吧，解放初期的1950年，我才歲，我怎能感受那時的生活呢？
我思之再三，覺得不是在胡思亂想，也不是在編“聊齋”——山寨上老百姓愛把好幻想好擺龍門陣稱之為編“聊齋”。
在五年的插隊落戶日子裏，我時常聽些老貧農告訴我：嗨，。現在變多了，工作組喊開會，哨子吹了幾道，人也到不齊。清匪反霸那年頭，工作隊喊開會，我們窮得穿條單褲兒，打著光腳板，在雪地上跑得可歡哪！話是簡簡單單句，可這句話是個多麼清晰的畫麵！窮苦人對黨的信賴，對工作隊的信任，對清匪反霸鬧土改的熱心，都出來了。類似的話，我聽得多了，對解放初期的山寨形勢，人情風俗，逐漸逐漸有了底兒。
在苗嶺腹地修建湘黔鐵路的日子裏，我借住在戶苗族老鄉家裏。冬臘月間的夜晚，苗家老人陪我在火塘邊擺龍門陣時說：如今你們漢族老大哥成千上萬人逬到我們苗嶺深山，幫我們修鐵龍，漢苗之間親如兄弟。解放前，可不同，曆代反動統治者搞漢苗隔閡，造成了民族怨仇，造成了不少流血的事件，聽來讓人觸目驚心。當然，很多往事隨著曆史大河的向前奔馳早已消逝了。我聽到的更多的是有關漢苗親如家的故事。有次，個苗族漢子告訴我，清匪反霸時，個解放軍飛行小組的戰士，負傷後被土匪追趕，幸虧當地苗家出頭保護他，讓他躲進山洞，給他送吃的、喝的，還給他采草藥，才把他救了。