風還是要吹起來，那些個心煩的聲音還是要傳過來，換換心吧，該多幾把心腸，有幾套記憶了，還是將不該記取的事情忘掉吧，要熱愛，奠忘冷酷；要銘心，莫失健忘。醒醒吧，我的兄弟國士兵。
船不停地走，曆經數個國度，兒種文化，可憐的士兵，終久還是放不下昨日的記憶，不願輕而易舉地將其否定，也忘不了那些個年月，那些個地方，那些個風情，那些個近乎狂熱的人們，還有那些個美好而頗使人振奮的歌聲……
耶乎，我懷戀中沉落的士兵，來一次瘋狂吧！清記著：睜開雙眼，挺起胸膛。
寫於1991年9月從俄羅斯歸象獲全國優秀散文一等獎（1993年）發表於《青年文學》，《民族文學》、《海內海外》轉栽
小院與石榴樹
我站在門口，小院花盆中含蕾欲放的一株石榴樹。好久了，其實我時時在想，何不為我的小院與石榴樹做篇文章？假如沒有這小院與石榴樹，沒有與它們十幾年的朝夕相處，嶽父能永久留駐在我的記憶裏嗎？
說不上是種什麼心緒，像個十足的迷茫者，獨獨徘徊於黃昏的暮靄，清晨的荒野。半年多了，紛繁的內心無有一刻不在彷徨，是想留住？還是為了一種真誠的敬慕？抑或是熱愛？怪怪的緣由兒時時壓在胸口。淚水潸然，心仿佛處於持久地呼喚。
“好大的雨”，我簡直忍不住喊出聲來。今年的雨季來得早，下得長，像是有意似的，又應了那句話：“六、七、八月的龍是活龍、飛龍”，偏偏今天又是我的生日。吃驚了，“難道真的於那冥冥的遙遠裏天人會有合一？”明明無法捕捉的，我卻單單有種感受，模模糊糊的含蓄，十幾年以前似的。
那時，嶽父說這句話時剛好站在小院門口。在我的記憶裏，那小院幾乎謝絕人入內，就是兄長姐妹們也無一例外的。
靜靜地，傍晚早早關閉，清晨很晚才打開的小院，於那一塵不染的幽寂裏，和我們那個雜居了五六戶人家，牆外遊人如織，商亭遍布，街市間夜夜笙歌不輟的前院，形成了鮮明的對比。那時的我，正是在這喧鬧間讀書、寫作，咀嚼著人生的苦悶，享受著人間的甜蜜，一切都那樣平淡無奇。
人是怪得很，為何這瓢潑大雨中會突然想起那小院？想起那幾株讓人一見便生出許多感慨的石榴樹呢？嶽父於去年已離我們去254了，我也搬出了那小院。
“請進來，從今天起，你可以隨便出入這個小院了。”像是聽錯了話語，懵懵中，我竟不知如何是好？吃驚地抬起頭，癡癡望著嶽父慈祥的麵孔。啊！今天是我的生日，恍然間，我想起了那個龍的笑話。“這盆石榴樹是送你的，要好生待它。”我又是一驚，激動的淚差點兒滾落下來。我幾乎不敢相信自己的耳朵，家裏誰人不曉，嶽父視石榴樹為生命。有一年，不知誰家的孩子翻牆進來，摘走了他未成熟的石榴，他難過了很久呢。
其實，談不上什麼高級住宅，小院極普通普通的，一條夾縫般的過道，行走足足十幾米，方可入得院門。