3
甜美的下課鈴聲敲碎了葉逍甜美的夢境。
他睜開惺忪的睡眼，揉了揉眼眶，打了個哈欠。正當他在思考是不是已經下課了的時候，麵前的考卷就被收掉了。
他想起來，現在是強化班考試的最後一場——理化綜合。他努力回憶試卷上是否還留有空白，卻一點也想不起來。
強化班考試，顧名思義，是翔宇中學高中強化班的招生兼分班考試，一天考四門：數學、語文、英語、理化綜合，每場兩個小時。
葉逍抬頭望了一下窗外，剛下過雨，陰霾的天空開始放晴。
4
葉逍，少年班一個很優秀的“壞”學生。
“優秀”的方麵是學習成績、音樂美術體育各個方麵；“壞”體現在學習態度學習習慣不好、不守紀律、無故曠課……
壞的方麵似乎比好的方麵要多一些，但他卻是很受老師和同學偏愛的學生，不然，他會早在少一那年就被淘汰回家。
他出身於單親家庭，父親葉離是小學校長。
他小時後飽受家庭暴力，性格極其敏感，但他在學校裏總是表現得很開朗。
因為長期不受家庭的約束，他對外表很隨便。他平時身上就隨便套幾件衣服，頭發也任由其瘋長，很少去理發店。
他留頭發最初的用意是為了掩蓋額頭上那片已經紮了根的青春痘。雖說不怎麼顧及形象，但那些青春痘實在太刺眼了，他自己也看不下去了。
葉逍考進少年班時是班級裏第42名。少年班兩個班，每個班45人。
“42”到底還是個挺讓人尷尬的數字。誰都知道少年班是實行淘汰製度的。
一年跌跌撞撞地過去了，他自己稍做了努力，並在班主任周曉芮的管教下，成績開始穩定，並逐步上升。
少一升少二的那個暑假，他的名字被列進了“淘汰候選者”的名單之內，理由是學習態度較差。但班主任看得出他的潛力，並堅持讓他留下來。
不出所料，少二學了物理化學之後，他進入了巔峰期，四次期中期末大考從來沒有跌出過年級前五名，包括一次年級第一。
但他清楚，他表麵上很受偏愛，自己表現也不錯，但其實很少有人看得慣自己。
那年少年班評選二十大優秀畢業生，候選人名單中沒有出現他的名字。
葉逍表麵上很開朗，和同學有說有笑，看見老師主動問好。
在少年班的兩年，他習慣了這個有著豐富感情的世界，他有了朋友，他和父親的關係好轉了。
他並不在乎什麼“優秀畢業生”，主要的是，他畢業了，他要上高中了。
他很清楚自己在乎的是什麼。
5
葉逍迷迷糊糊地醒來，用手擦了一下剛睡醒的臉龐。他看見手上布滿了密密麻麻的水珠，是臉上的汗，還有手上的汗。
他睡覺的時候，腦子裏隻有一個念頭，就是，我，葉逍，要上高中了。
說實話，他真的很憧憬高中生活，因為和初中不同的是，他現在可以從一個很高的起點來開始這三年的學習。而且，這三年裏，至少在前兩年，他生活的唯一內容不再是與來自全省的高手競爭，他可以做自己想做的事情，學自己想學的東西。
甚至，他可以在一個相對陌生的環境裏改變自己的身份，以一個優秀學生的新麵貌開始新的生活。
總之，他很希望高中的開始。
他又望了一下窗外，天已逐漸晴朗了起來。
他清醒過來，往身後看了一下，所有人臉上都是複雜的表情，有點麻木，也有點恐懼。
也許很殘酷，但這就是高中。不過，對葉逍來說不是這樣的。
他在密集的人群中尋找一張熟悉的臉，卻一直沒有找到。
考卷被收掉了，他站起身，走到門口。
“看見潘朗風了沒有？”他攔住了老同學金哲，問。
“沒有。他沒來考試吧？”
“為什麼？”
“不知道。”金哲看看葉逍，半開玩笑地說，“不會是成績太好，‘保送’了吧？”
葉逍沒說話，走向門外，跨出考場的大門的時候，他的肩膀被拍了一下。
“潘朗風已經出國了吧。”
下午五點，天已經有些暗了。
葉逍從口袋裏拿出手機，準備給葉離發短信，讓他來接，他看見屏幕上顯示著——新消息：葉離。葉逍知道葉離現在在翔宇中學的後門口等他。
果然，當他走到校門口時，葉離已經等在了那裏。
“葉逍，考試怎麼樣？”
“不怎麼樣啊，肯定考得上的。”他打開車門。
“一點也不緊張嗎？”
“緊張什麼？我不是說了嗎，又不會考不上。”
他對著後視鏡，用手理了一下睡覺時弄亂的頭發，當他的視線與父親接觸到的時候，還是潛意識地縮了回來。但他很快又盯了上去，葉離的臉有些老了，讓他感到格外的陌生，沒變的是眼裏永遠嚴厲而期冀的目光。他又一次失去了繼續看下去的勇氣，把頭垂了下去。
車子啟動了，背後的景物漸漸退出了視線，視野裏隻留下車外加速倒退的樹和電線杆。
“葉逍啊，你要上高中了……”
“我知道啊，這個還用你提醒嗎？我期待了很久了，也很早就開始為此做準備了。”
“聽到你這麼說我很放心。畢竟，你也很少有對學習這麼充滿熱情的時候。”
“哪有啊，我一直很熱情的，隻是……隻是我不太喜歡那種我們在教室裏被教的內容和方式。”
“你老是這樣。”葉離說，“那你說說，你高中有沒有什麼打算？”
“打算嘛，當然有了，先用一年，學掉……”葉逍很有興趣地開始談論自己的“高等教育”計劃。
他已經為自己打算好了，第一年看完高等數學、普通物理和無機化學，三本書不要多少時間，他知道，接下來還有更精彩的內容在等著他。他期待高中，主要就是因為這一點。
“我說學習方麵。”葉離打斷了他的思路。
葉逍沉默了很久，然後輕輕地、慢慢地吐出一句話：“我說的難道不是學習方麵的嗎？”
車窗外，依然是倒退著的樹和電線杆，一片了無生趣的景物，沒有什麼能夠吸引人的。
葉逍知道為什麼自己在少年班不被認可，因為連他的父親，一個校長，竟然都不知道，他是在學習。
他對高中開始有些失望了。會不會，在高中裏，沒人懂得什麼叫知識，什麼叫學習，而是隻懂做習題，隻知道高考？
應該不會吧，他想，如果是這樣，那就不用把初中和高中分開了，反正都一樣，都僅僅是為了一次考試。
要說葉逍學習態度學習習慣不好，其實不對。他從少一一開始就找到了自己的寄托，他知道自己是真的喜歡學習。
他少一時自學完了兩年的物理和一年的化學——這些是少二學生的學習內容；他少二時又把高中數理化內容學完了。也正是建立在這樣的基礎上，他才能確保自己在高中裏有能力學習高等教材。
他在少年班，在上課睡覺吃飯運動等基本生活內容所占用的時間之外，做的事情就是自學——而這個時候，別人都在做習題。
他不會把時間浪費在做習題上麵，他初中兩年，一本參考書都沒做過，但還是能在考試中穩定發揮。他很慶幸自己智商還夠考試的時候用，不然，他就得花大量的時間在習題上，這樣，學習的時間就被浪費掉了，青春也被浪費掉了。
他最後還是對自己說，高中嘛，學習的自主性和自由度肯定會強一些的，我的計劃肯定能夠順利實行的。
“回到正題吧，我說的是和高考有關的事情，你的短期目標和長期目標。”葉離對葉逍說。
“我三年高中的目標，難道就是高考嗎？”
“主要還是高考。”
“你也知道，高中是為大學做準備，而不是為高考做準備的。”
“你還是把眼光放低一些吧，說點實際的。”
“你先說點吧。”
“首先，我希望你的成績能保持。”
“相信我。”
“那我就給你定一個目標。”
“你說吧。”
“年級前十，怎麼樣？”
“不要說‘年級’，我覺得翔宇中學的強化班應該還是可以的吧。再說，考試的考卷也不一樣。”
“我說的‘年級’就是指兩個強化班。”
“哦。還有，如果你信任我們少年班的質量的話，把要求稍微提高一點。”
“他們都是經曆過中考的，比你們勤奮多了。”
“勤奮多了而已。”
“隻有勤奮才能鑄就天才。”
“難道你相信誰說過，天才是百分之九十九的勤奮。”
“至少它是必不可少的吧。何況，你也不是這個世界上最聰明的人。”
“那當然。但我隻需要和競爭範圍內的人比較。”
“聽我說，年級前十是一個底線，如果你每次都成功，那你在高考中不會有弱勢的。當然高考隻是一種途徑，最重要的一種。但如果你想利用學科競賽來爭取到保送的話，我祝你順利。一旦沒做到，你唯一的出路，就是高考。所以，高一，你的成績必須穩定，不能再像初中裏了；高二，有兩件大事，一是學科競賽，二是學業水平測試，你自己清楚；高三，就不必多說了吧。這些都是很現實的事情，因為高考就是這樣的。”
“如果高考是這麼艱難的話，我就選擇競賽作為主要途徑好了。”
“那得你確保能拿保送。”
“確保。”
“好的，這是你自己說的。”
“是我說的。”
車子漸漸放慢了速度，窗外切換成了熟悉的景物。
“我說得再多也沒有用，關鍵是你自己，對高中的學習抱有一個怎樣的心態。我所能做的，隻是希望你能成功，至少讓你三年後不帶遺憾地離開高中。”
“我做事從不會後悔，我有我自己的原則。”
“葉逍……你要知道，你其實並不僅僅是為你自己在學習……”葉離說這句話的時候，失去了往日所有的威嚴，而似乎變成了對他兒子低聲下氣的請求。
葉逍不說話了。他不怕葉離的強硬，但他沒法對葉離異常的退步做出準備，他的心不受控製地沉了下去。
他知道，他，葉逍，這個一脈單傳的男孩，是一個姓葉的家族的希望，同時也是他自己唯一的希望，甚至也可能會是少年班，甚至整個翔宇中學、整個社會的希望。
窗外景物倒退的速度漸漸減緩，最終停了下來。
“你做好晚飯了嗎？”葉逍突然問。
6
六點，葉逍剛從餐館回到家。雨已經停了，天很暗，夜幕降臨了。
他雙手抱著膝蓋，坐在自己房間的陽台上，背靠著窗戶。
他在回想他和葉離的交流，首先得到的信息是，他們的關係差不多完全好轉了——其實在他上少年班之前，葉離就改變對他的態度了。
那時，葉離是校長，單身的他脾氣不太好，又不喜歡自己在學校裏的權威受到蔑視，而偏偏，自己的兒子就是這樣的一個學生。
葉逍六年級時，有一次受到葉離的當眾毆打，他沒有動用自己的麵部肌肉來給出一個表情，隻是把書包扔在門衛，回到家裏，在床頭櫃裏拿了一百塊錢離開了。
他那時想哭卻哭不出來，因為已經太悲傷了。他不在乎受到的暴力，他早已經習慣了。他恐懼的是，他可能自此就成為一個孤兒，物質生活沒有任何依靠。
三天後，他實在忍不住饑餓，回到了家裏。他的出走，沒有換來又一次暴力，而是換來了葉離的關心。
但他絲毫沒有領情，整整半年沒和葉離再說過一句話。
他考上少年班之後，葉離問了他一句，你要不要去上少年班，他點了點頭。
葉離看到了葉逍在那一刻的無比的堅強，才開始後悔自己十幾年來的所作所為。
他離家讀書的時候，和家裏聯係不多，所以並不知道葉離已經開始關心他了。直到今天，他才發現，葉離其實還是很關注自己的學習的。
他從口袋裏拿出手機，打開通訊錄，把“葉離”兩個字改成了“父”，想了一會，又改成了“爸爸”。
他彎起嘴角，笑了笑。
在葉逍繼續回憶的過程中，他意識到了非常重要的一點：他的高中生活也許不會是那麼的幸福自由。
但他仍然憧憬著，因為，至少，他肯定會得到一大段時間來自學，而不需擔心什麼高考、競賽之類的事情。
他跳下陽台，朝葉離的房間走去，推開門的時候，他突然覺得，葉離好像已經在等他很久了。
“葉逍，過來，剛剛，我想說一件事情，還沒有跟你講……”葉離開口了。
“學習方麵？”
“不是。是一件正事……”葉離對他招了一下手，“坐過來。”
“幹嗎？到底什麼事啊……”他很不習慣離葉離這麼近。
“葉逍，我……從9月1日開始，我的身份就是S省一所小學的校長了——公派支教，為期兩年。”
“也就是說，你要外調？”
“是的。”
“那……”葉逍的心被一陣說不出的感覺襲過。
他以前曾經那麼迫切地想要離開自己的父親，而現在，他所了解到的，就是他“失去”了他唯一的親人。
“我又不是再也不回來了……你的生活不用擔心。如果你學習好的話，我也會很放心的。”
“你，什麼時候走？”
“明天早上。”
風吹得很緊，掃過布滿塵埃的地麵，吹散了太陽的光線，吹散了大街上的喧囂。
葉逍在風中走著，隻覺得自己被真空包圍了。
風吹過之後，世界又恢複到了原先過於膨脹的狀態。
他站在一家理發店門口。這是一家老店，他小時候就在這裏理發，隻是老師傅隻會理板寸頭這一個發型。所以，後來，他就很少再去了。
他走進理發店，跟店主打了聲招呼，站到鏡子前，盯著自己看了看，又撩起頭發仔細觀察額頭上的青春痘，發現已經好多了。
他坐到椅子上，喊了一句：“剪頭發，不要太短。”
關心自己的人離開了，剪個頭發、露出成片的青春痘也不是一件很尷尬的事情了。
葉逍走出理發店，伸出手摸了一下前額，該不會是很醜吧，也就這麼一小片，影響不了整體形象。
理發店的隔壁是一家彩票銷售中心，他想起，自己小的時候，每次和葉離走過這裏，葉離都會近乎開玩笑地對他說，要是中了五百萬，就把一半捐給希望工程，剩下一半讓他出國留學用。
葉逍那個時候還沒有出國留學的念頭，隻是對五百萬很好奇——那時候，他還隻能數到一百。現在想起來，葉離的念頭是多麼樸素，甚至荒誕，卻讓他的心狠狠地震了一下。
他在四處閑逛了一會，回到家時，他注意到月亮已經出來了，葉離也已經睡了，他明天一早就要走。
葉逍推開葉離房間的門，正好可以從門縫間看到熟睡的葉離。他背著光睡著，寬厚的胸膛一起一伏，鼻子裏泛著輕微的鼾聲。當月亮跳進窗裏的時候，葉逍注意到，月光灑進室內，灑到了葉離的頭發，那被月光淋濕的稀疏的頭發，閃閃地泛著銀白色的光輝。