1
少年甚至不知道這裏到底是哪個國家的哪個區域。
除了天空的顏色外，他現在身處在的地方，一切都與日本大相逕庭。
幹燥的空氣，交雜在空氣中的異國語言。
往來行人的膚色以及雙眸的色澤。
這裏的一切，都和他所認識的日本不一樣。
然而，他卻未曾感到不安。
因為他和哥哥在一起。
母親生下少年後沒多久，就與父親離婚，離開了家中。
父親的工作就是守護日本，所以一年隻會有幾天回到家中。
所以對少年來說，年紀比自己大上許多的哥哥，就像是父母一樣。他非常尊敬年長的哥哥，並且一直希望自己能夠變得跟哥哥一樣。在他幼小的心中，唯有一件事情，他決定不要和哥哥、父親一樣。
少年懂事時，哥哥就已經就讀於防衛學院了。
「這所學校，能夠培育出守護日本的人材喔！」
哥哥和父親說著一樣的話語。
少年越是成長，越是懵懵懂懂地明白了這句話的意涵。
在他明白世界有多麼廣闊的同時，也學習到世界有多麼地殘酷。
或許他並不想殺人，也或許他並不想被人所殺，也或許這隻是單純對父親的——以及對於和父親走上同一條道路的哥哥的一種反抗，少年開始厭惡起軍隊一類的事物。而就在那個時候，防衛教育製度剛好迎接了成熟期，各方紛紛對其展開各種評論。
在題目為「將來的夢想」的作文中，他寫著自己未來要成為太空人。
在那個時候，他就已經決定好自己要走一條與父親、哥哥不同的道路。
不過即便如此，他依舊非常喜歡哥哥。
進入小學後，不知道是第幾個暑假，發生了某件事情。
少年在哥哥的邀請之下，參加了夏令營。
雖然那是個夏令營活動，不過場地並不是在家附近的露營區。那是某個財團主辦的非政府組織活動，是一場協助難民的誌工夏令營。由於財團也有到防衛學院招募參加者，所以哥哥似乎便決定要參加這場活動。當然，那時候的少年，並不明白這些額外的事件背景。
他什麼都沒多想，便接受了哥哥的邀請。他隻是覺得，可以跟哥哥在一起，真的好開心。
有各式各樣的人參加了這個活動。
他們負責把食物分送給難民們，並且舉辦簡單的音樂會，而這就是整場義工活動的主要重點。對於主辦的財團來說，隻要能在戰火蔓延的地區舉辦慈善活動，為自己的組織進行宣傳，那一切就夠了。因此，在營隊中四處都能看到媒體記者、攝影師。由於這個營隊是財團向全世界進行宣傳活動的一環，所以參加者也相當多元，有全世界各個年齡層的人聚集在此。不隻有年輕人而已，現場還能看見老人、小孩們。
而不論主辦財團的想法如何，參加的人們都是些善良的人。參加者不論是人種、國籍、年齡，全都差異極大。
雖然這是個紛爭頻出的區域，但畢竟還算是相對安全的地區，而且聯合國軍隊也會一直在附近巡回搜查。
從世界各地聚集至此的人們，釋出自己小小的善意，然後再度回到自己原有的生活當中。人們就隻是想要交付出不會傷害到任何人的善意，如此罷了。
事情原本應該如此的。
然而，死亡降臨了。
所有人都死了。
眾人不再有身分之別，全都踏上了死亡之途。
這裏原本應該是安全區域，本來應該會受到聯合國軍監視而無法靠近的遊擊軍隊，卻毫無預警地出現在眾人眼前。他們理所當然地，高舉槍枝。
人類的肉體是多麼的脆弱容易受傷，而受到傷害的人類，又是這麼輕易地便凋零死去。
那是理所當然的事情——然而，這一切就像是將生活在和平世界中的人們，推往他們所想像不到的處境，現實中的暴力就此發生在他們身上。
一名姓黃的中國青年，原本應該是未來的醫師；他故鄉的村莊是一個毫無醫療資源的村落，拯救故鄉就是他的心願。他的胸口被子彈擊中，口中吐出鮮紅的泡沫。他死了，他的夢想終究沒有實現。
雷與雅麗沙是一對來自加拿大的愛侶，他們原本打算回國後就要舉行婚禮，他們早就已經想好孩子的名字了。他們兩個人的頭一起被打飛了。他們再也無法對彼此承諾永遠的愛。
一名叫做巴勃羅、留著白色胡須的老人，是法國籍的音樂老師。他的第一個孫子去年才剛出生，他非常期待等到孫子長大後，要教孫子拉小提琴。他的肩膀被擊中，膝蓋也中彈了，就這樣趴倒在地上，迎接死亡。他還來不及聽孫子呼喊一聲自己的名字。
瑟與蘇是一對感情非常好的印度姊妹。年僅四歲與三歲的這對姊妹花，是營隊中最討喜的一對活寶。她們總是滿臉笑容，手牽著手同進同出。那一天，她們緊緊交握的小小手掌，被子彈輕易地打散了。她們的掌心再也握不住未來，兩人就這樣死去。
男人死了，女人死了，老人死了，年輕人死了，孩子們也死了。
富者死了，貧者也死了。
相信神的人死了，不信神的人也死了。
然而，此處並非地獄。這隻是這個星球上一再上演的真實劇碼罷了。
經過事後的調查，人們發現襲擊營隊的遊擊軍根本不知道自己射殺了哪些人。遭到其他外力驅趕的遊擊軍，偶然間碰上了營隊的人們，於是便發生了這場慘劇。隻差一點點就能趕上的聯合國軍隊，最後殲滅了遊擊軍，並且逮捕戰鬥中殘存的其他士兵，不久後把他們全數處決。
隻剩下少數的幾名生還者。不論是參加營隊的人們，或者是遊擊軍的士兵，幾乎泰半都死亡了。
在眾多的死者當中，有一名日本青年——或許該稱他為少年會更妥當。
——哥哥。
少年輕聲呼喚著。他的聲音顫抖著。哥哥的身體，應該就在自己的上方才對。
——沒事的。
年長的哥哥努力地蓋住弟弟，並且以溫柔的聲音說道。
——你不會有事的。
這是哥哥臨死前最後說的話語。
少年閉上雙眼，遁逃到黑暗之中，永無止盡般的時光就這樣流逝而去。
前來救援的聯合國軍隊士兵們踩著步伐聲，但少年卻聽不見。
他的哥哥，用自己的身體覆蓋住弟弟，保護弟弟不受槍林彈雨襲擊，而後就這樣停下了呼吸。
少年被送到野戰醫院中，他在病床上得知了哥哥的死訊。他呆呆地凝視著有些肮髒的天花板，想著天花板後的天空，但是卻看不見太陽或是星辰。
為了保護世上絕無僅有的弟弟，這位一樣是世上絕無僅有的哥哥，就這樣死去了。
那天，名為久阪英司的十七歲少年，在這個世界的某個角落中，失去了生命。
世界上極少數的人為他的死亡哀悼，而世界上大多數的人生活依舊沒有起變化，時間照樣地流逝著。
2
「喂喂，久阪，起床啦！我們到衝繩嘍！」
千尋搖晃著澪司的肩膀，澪司緩緩地睜開雙眼。
「哎唷，你還好吧？你的臉色看起來很差耶！」
澪司的眼前就是千尋的臉龐，她正一臉擔心地看著澪司。
「——嗯，我沒事。」
睡眠中的盜汗弄濕了他的額頭，澪司用手掌拭去汗水，站起身來。自己似乎在不知不覺間睡著了。
「你作惡夢了？」
「沒有……」
那不是夢。
那是過去真正發生過的事實。
也是他決定修正自己的未來的日子。
「沒事。」
說著，澪司從座位上站起來。
下飛機時所望見的天空，和那天一樣，如此蔚藍無際。
3
艾伯特·魯斯抵達這座島嶼時，時間剛過正中午十二點。
離開冷氣舒適的機場大廳，沒走幾步路，他就渾身是汗了。艾伯特由於工作之故，經常在飛行往來世界各地，但即便如此，僅有一片玻璃之隔的冷暖溫差，仍舊讓他覺得有些難熬。他忍不住脫去西裝外套，一邊拿著手帕擦拭宛若瀑布般流淌的汗水，一邊走向計程車招呼站。
沒等多久，就輪到他了。
他坐入計程車內，告知司機自己要留宿的飯店名稱後，司機不禁露出一副有些驚訝的表情。令司機吃驚的並非艾伯特留宿的飯店，而是由於艾伯特講著一口流利的日語；司機對此好像並不特別感到不快的樣子，相反地，他似乎有些欣喜。一個人不論國籍為何，隻要聽見對方以自己的母語向自己攀談，自然而然就會卸下內心的防備。
「這位客人，您從哪裏來的？」
司機一邊發車，一邊問道。
「我從美國來的。」
「哦，那您是美軍嘍？」
「不是，雖然我的工作和軍方多少也有點關係，不過以日本人的概念來說的話，我的職業比較類似上班族。這次來這裏的目的，一樣是為了工作，不是來觀光的。」
從車內的後視鏡中，可以看見艾伯特流暢地說著日語，對司機而言，感覺就像是在看一出已經配音成日語的西洋電影一樣。
「這樣啊。哎呀，雖然說美軍基地已經縮編了，但這裏還是有不少來自美國的軍人嘛，加上今年又是特殊的一年……」
「你的意思是？」
「咦，您不知道嗎？看來……果然根本隻有日本人自己很在乎這件事情嘛。今年是終戰一百周年啊，所以到處都在舉辦各種典禮。您看，那邊就是啦！」
在司機的催促之下，艾伯特把眼神轉向窗外，便發現道路旁邊一間看似學校的建築物圍牆上，掛著好幾個布幕，上麵寫著「終戰一百周年」、「祈求永遠和平」、「向我們和平的未來致意」等文句。
「除了東京以外，像是衝繩這裏啊，還有廣島啦、長崎啊，這幾個地方特別關注這件事。」
終戰。
這個詞彙包含的重量，在美國人與日本人的心中，有一段相當大的差距。
在日本身處於和平的百年時光中，身為世界大國的美國展開了數次的戰爭，也逃過了數次的可能釀成戰爭的微小星火。在這一百年，世界各地的戰場上都能見到美軍的身影，而即便沒有美國軍人在場，這些戰爭當中仍舊滲透了美國的意誌。
朝鮮戰爭。波斯灣戰爭。越南戰爭。
冷戰。古巴危機。
911事件以及隨後登場的伊拉克戰爭。
還有——
這個世界大國，不停地揭起戰役，仿佛戰爭和呼吸一樣稀鬆平常。
每名誕生在星條旗之下的嬰兒，從他——或者是她走到生命終點以前，總能親眼見證數次的開戰以及數次的終戰。
然而對日本人而言，除了極少數例外，平時提到「戰爭」二字時，所指的幾乎都還是同一場戰事。
「你是說第二次世界大戰，對吧？我聽說當時衝繩是日本國土中，唯一有進行陸戰的地方。」
「哦，您知道得挺詳細的嘛！哎呀，我也是在日本本島出生的，也就是衝繩人所謂的內地地區啦，所以對衝繩的種種也沒那麼清楚，再說第二次世界大戰都已經我爺爺的爺爺那一代的古早往事了。不過啊，畢竟我從小還是聽大人說戰爭有多麼悲慘，加上當時還發生過陸戰，之後衝繩又被迫設立了美軍基地，對於住在衝繩的居民來說，我想這一切真的是別具意義吧。」
艾伯特隻是沉默地看著窗外逐漸流逝的景色。仔細一瞧，便能發現街上到處都能看到「和平」、「終戰」、「百年紀念」等字詞。
「對啦，美國也有所謂的『防衛教育』嗎？」
「防衛……教育？」
「就是一種軍隊養成的製度，專為國中生、高中生設立這類的專門學校。這個製度，剛好就在我國、高中那個年紀時誕生的。我當時還是選擇了普通學製的學校啦。」
「美國也有類似的製度喔。」
「哦？這樣啊。哎，雖然總是有備無患，但訓練小孩子戰爭，我實在沒辦法讚成啊。說起來，這個製度也是在我小時候就開始施行了，現在談論實在也於事無補了啦……唉。」
前方的燈號由黃轉紅，司機急忙踩下了煞車。
「啊，才說著呢，沒想到真的就讓我們碰上了……您看，那裏就有一些防衛學校的學生！我曾經在電視上看過，他們身上都會穿著有點奇特的製服。」
司機伸手所指的十字路口旁，有一間老舊的食堂，而四名孩子正好就要踏入食堂內。
「那是普通的食堂嗎？我也可以進去用餐嗎？」
「當然嘍！」
比起那群孩子，艾伯特似乎對孩子們踏入的食堂更有興趣的樣子。
「不過如果要吃飯的話啊，還是在飯店吃會比較好吧？哎呀，我不是想多賺您一點計程車費啦，隻不過……衝繩在地的餐點實在太有特色了，就算是日本人，也不見得人人都能接受。而且那間店，就是專門做在地人生意的店，所以……」
「出差時把握機會享受在地餐點，就是我的原則。因為我的妻子老是嫉妒我四處飛來飛去的，所以出差時，我隻剩下這麼點小小的樂趣嘍。」
「您還真會打算啊。既然這樣的話，那等綠燈我就讓您在那間店門口前下車。」
不久後燈號由紅轉綠，司機把計程車開靠近食堂前。
雖然艾伯特刷卡付錢，但仍舊多塞了一些小費到司機的手裏。日本至今依舊沒有收受小費的習慣，不過司機還是道了聲謝，沒做太多推托，收下了小費。之所以如此，或許是因為司機大多在機場附近服務使然吧。