題解
此詩所悲的對象為蠟燭。題為“悲”，其實也是在“頌”。蠟燭對我們人類而言有什麼功用呢？我以為主要有兩點，一是照明，一是取暖。全詩正是通過這兩點展開的。
冬夜天潑墨，寒廂生火煙。
焚身取點亮，合掌祈平安。
殷勤問暖意，沉默複潸然。
獻熱心未止，舍軀淚已幹。
自釋
冬夜天潑墨——冬天的夜晚，天黑得像潑了墨一樣。“潑墨”，潑灑墨水，形容天黑。冬天本來就寒冷，又是夜晚，其寒冷黑暗的程度可以想見。這一句描繪出了一個既冷且黑的環境，為下麵作了鋪墊。
寒廂生火煙——寒冷的房間裏，蠟燭被點燃了，生出了閃亮的火光。前麵提到“冬夜”，這裏自然引出了“寒”字；“廂”，廂房，房子、房間的意思，“寒廂”也就是指寒冷的房間。“生火煙”，指點燃了蠟燭，因為蠟燭一點著，就會有火和煙產生，所以稱“生火煙”，當然這裏著重指“火”，“火煙”一詞有偏義性質。這一句寫蠟燭之被點燃。
焚身取點亮，合掌祈平安——蠟燭燃燒自己，以給世人帶來光明；它燃燒起來的樣子，像是合掌在為人們祈禱平安。“合掌”，合起手掌，指蠟燭的火焰很像人的兩隻手合在一起；“祈”，祈禱、祈求。蠟燭給人照明、取暖，是要燃燒自己、犧牲自己的，但蠟燭並無所畏，它勇於獻身，這種精神無疑很是高貴。“合掌”句發揮得比較遠，但更好地寫出了蠟燭的真善精神。
殷勤問暖意，沉默複潸然——蠟燭燃燒時，偶爾會發出細小的“劈啪”聲，這好像是它在問人們夠不夠暖和；蠟燭問罷之後，又無聲無息地燃燒起了自己。“殷勤”，情意深厚；“潸然”，哭泣的樣子，蠟燭燃燒的時候，蠟油會往下流淌，如人之哭泣，所以稱是“潸然”。這兩句表現出了蠟燭的關懷與悲憫之情，具有較強的感情色彩。
獻熱心未止，舍軀淚已幹——蠟燭為人類獻熱獻光明的心還有停止，可是它犧牲自己，要流的淚水已經流幹了。這兩句化用了李商隱《無題》詩中的“蠟炬成灰淚始幹”。“淚已幹”，也就是蠟燭徹底燒完了。“心未止”與“淚已幹”形成對比，給人一種悲壯感，這也充分體現了蠟燭高尚的品格。
自評
蠟燭從點燃到淚盡，無時無刻不在付出、不在獻身，這樣的精神品格無疑是高尚的、聖潔的。此詩就歌頌的獻身精神而言，與前麵的《悲煤》詩是一致的，但二詩仍有一定差別，《悲燭》詩寫蠟燭，用到“殷勤”、“沉默”等詞，顯得靜穆、深情，更接近於母性的情懷；而《悲煤》詩寫煤，用到“逐日”、“壯烈”等詞，顯得很有陽剛氣，更接近於大丈夫的氣概。當然，氣度不同，用心是一樣的，都是高尚可貴、值得肯定的。