題解
此詞作於2010年5月28日。
天河不轉巴山靜，燈前癡對瓶花影。煙雨籠江南，烏篷穿巷簷。小撐油紙傘，芳靨羞回盼。晨鳥破遐思，人間如許悲。
自釋
天河不轉巴山靜——夜深了，天上的銀河不再轉動，巴渝一帶的山裏靜悄悄的。這一句寫室外之景。天河即銀河，銀河不轉，也就是說天象凝固了；夜深天靜，山中也是一派悄然，這可見外部環境十分幽寧。這兩句天上地下，全從大處落筆，構築了一個闃靜的環境氛圍。
燈前癡對瓶花影——主人公坐在燭燈麵前，獨自一人癡癡地看著瓶花的影子。“瓶花”，插在瓶子裏的花朵。這兩句寫室內的情形，鏡頭一下子縮小了。“瓶”中的花，無論其為工藝製作的塑料花，還是野外采來的鮮花，其不再有生命力這一點應該是無疑的；影子則恍恍惚惚，與真實物事有別，給人模糊虛妄的感受。因此，“瓶花影”三個字實在已經隱含了一份濃重的空虛失意感。而前麵加上一個“燈前”與“癡對”，則更可見室內的寧靜、主人公的寂寞，也更透露出了主人公癡妄迷離的情思。
煙雨籠江南——像煙霧一樣迷蒙的細雨正籠罩著整個江南。這一句一下子從巴渝跳到了江南。
烏篷穿巷簷——烏篷船在小巷旁、屋簷下穿梭著。“烏篷”，烏篷船。這一句承接前麵，把江南的鏡頭又縮小到了一隻烏篷船上。江南水鄉，河道眾多，小鎮的街巷房屋都建在河旁，舊時人們出行，又往往以舟代步，烏篷船自是首選，於是有烏篷船在街巷、屋簷下穿梭行駛的一幕。
小撐油紙傘，芳靨羞回盼——那烏篷船上，有位姑娘手裏輕輕地撐著一把油紙做的傘；她那秀美的臉龐含著一絲羞澀，回轉過來看了看。“小”，指動作輕；“油紙傘”，油紙做的傘，油紙是一種塗上桐油、能防潮濕的紙。“芳”，美好的，美麗的；“靨”，酒窩，引申指整張臉龐。
這兩句又將鏡頭特攝到了船上的一位姑娘。姑娘在雨中的船上手撐著傘，又含羞回眸一盼，這樣一份美感自是人人欲為之陶醉。
晨鳥破遐思，人間如許悲——就在這時，清晨的鳥叫聲打破了主人公美好的遐想；哎，這人間竟是這樣的悲哀啊！“遐思”，遐想，悠遠的思索或想象；“如許”，如此，這樣。寫到這最後兩句，才真正點明白，原來前麵四句，什麼江南景物、迷人姑娘，其實都隻是主人公“癡對瓶花影”時的一份遐想而已。從“晨鳥”的“晨”字看，這份遐想還維持了很長時間，可最後卻被鳥叫聲打破。美好的想象、美好的希望在現實中總是被無情地打破，這就是人生的悲哀。“人間”句將一己之悲情擴展到了整個人間，寫得比較深刻，但直接點破有失蘊藉，情調也顯得過分悲沉。
自評
此詞中間四句的描寫，我是受戴望舒新詩《雨巷》的啟發的。對於舊體詩詞吸取新詩的詞彙意境這一問題，我是這麼認為的：在不破壞格律、不失舊體詩詞特美的前提下，隻要有利於情感的抒發，那麼我們完全可以吸取新詩中的養分；不止新詩中的養分，其他現當代文學所表現的情感思致，外國文學諸如表現主義、意識流、魔幻現實主義等流派所慣用的表現手法，甚至別的領域如電影中的蒙太奇、繪畫中的透視法等，也均可以為我們所用。