題解
此詩悲的是象，確切說應該是小象。象是陸地上現存最大的哺乳動物，產於我國雲南南部、印度、非洲等熱帶地區。至今，欠發達地區的人們仍馴養象來馱運貨物。
小象才行步，一眾厚望加。
崎嶇萬裏道，沉重千斤砂。
天真羨高鳥，不暇賞路花。
夢中亦鞭影，悲心何處家？
自釋
小象才行步，一眾厚望加——小象才剛剛學會走路，眾人就寄予了它很大的期望。“厚望”，大的期望。這兩句一寫象還小，一寫眾人對它抱有的期望，全詩正是通過這兩點展開的，因此這兩句具有總起性質。象小與望厚，有一定的對立矛盾性，詩中“才”、“一眾”等字眼的運用，已隱隱透出了小象的悲劇。所謂“一眾”，可以指馴象之人的一家，也可指整個象家族。
崎嶇萬裏道，沉重千斤砂——小象背負著上千斤的貨物，走在崎嶇不平的山道上，它要把這些貨物運到極遙遠的地方去。“崎嶇”，形容山路不平，也比喻處境艱難；“砂”，細小的石粒，這裏泛指貨物。這兩句寫“一眾”給小象的重壓。小象身子還小，卻讓它背上沉重的包袱，又讓它趕遙遠的路，這路還是崎嶇難走的路。不難想象，小象在這種重壓下，該有多麼痛苦疲累。
天真羨高鳥，不暇賞路花——小象還很天真，可如今它背負著千斤，根本沒閑工夫去欣賞一下路邊的花朵，它隻能羨慕天上高高在飛的小鳥。“天真”，心地單純，性情直率；“不暇”，無暇，沒有空閑的時間。以小象這個年齡本來應該是去玩鬧的，可如今它是連“賞路花”都成了一份奢望。“羨高鳥”三字，可見小象對快樂和自由的一份向往，也間接反映了小象所受壓力之重、生活之悲。
夢中亦鞭影，悲心何處家——小象在夢裏也時刻感受到仿佛有鞭子在抽打它，哎，真不知什麼地方才是這小象孤寂、悲哀之心靈的一個歸宿。這隻小象已經被現實中的重壓壓得心驚膽寒了，以致夢中都恍恍惚惚感到有鞭子在抽它。如此，則無論現實還是虛幻，小象都被壓力與痛苦所包圍，絲毫無喘息緩心的餘地。到此，我們真要問一聲，什麼才是小象渴望得到的真幸福，哪裏才是小象心靈的真歸宿？
自評
此詩我是有感於身負重壓、不暇玩樂的兒童少年而作的。現社會競爭壓力大，要學習的東西多，父母家長又常把希望寄托在孩子身上，再加上中國人好攀比炫耀的性格心理，以及國家教育製度的鄙陋，使現時期中國兒童少年埋在了沉重的課業負擔中。他們沒有休息玩樂的時間，沒有自我心靈的空間，一個個就像被灌輸知識的機器，全然失去了兒童少年本應有的天真爛漫，本應有的幸福快樂。此詩所悲之小象，無疑正是這些可憐的兒童少年。他們才行步，卻背負千斤，要路行萬裏；他們還天真，卻不暇賞路花，隻能羨飛鳥。這是孩子們的不幸，也是民族的悲哀。