37
鄭川和鄢紅來到鬆坡陵園時，太陽正在西沉，逆光中看遠近的樹都變成黑色的剪影。有成群的烏鴉從天空飛過，仿佛是投奔夕陽而去的遊魂。
陵園管理處設在山坡下，一幢兩層的紅磚樓房。鄭川將車停在樓前的空地上，望了一眼坐在旁邊的鄢紅，抑製不住自己內心的某種緊張。
鄢紅卻更像一個旅遊者，她身著牛仔褲和黑色T恤，從汽車出城以後，她就一直在欣賞田野上的景色。她是第三次走這條路了，去年林曉月下葬和今年清明節，她和編輯部的同仁們都來過墓地。沒想到，這次再來，竟是為一樁離奇的事件。
陵園管理處主任姓白，一個胖胖的中年男子，臉上常掛著笑，像一尊佛。也許由這樣的人管理陵園最合適了，人生無常，笑口常開。他對鄢紅說你們編輯部來人就好了，了解了解這究竟是怎麼回事，我們這裏的人文化不高，出了這種事都往迷信方麵想，職工們現在去墓地巡視，必須幾個人同路才敢走。
鄢紅說先見見梁管理員，胖主任說他自從在墓地見鬼之後便病了，我帶你們去房間找他吧。
這幢紅磚樓房，樓下辦公，樓上便是工作人員的寢室。梁管理員躺在床上，憔悴的臉色使他看上去像生了大病。胖主任說：“老梁，林曉月單位上的人來了解情況，好好談談吧，也許你的病會輕鬆些。”說完，胖主任因有事便告辭出門走了。
梁管理員將他在林曉月墓前遇見的事又講了一遍，和鄭川、鄢紅已經知道的情況差不多。
“你以前在墓地遇見過類似的情形沒有？”鄢紅問道。
“從沒有過。”他說，“我在這裏工作１０多年了，從沒遇上過鬼魂。曾經有同事夜裏聽見墓地的方向有哭聲，我也敢摸黑進墓地去察看。結果什麼也沒發現。這裏的人都說我的膽子最大了，可這次麵對麵地看見鬼魂，我真是挺不住了。”
“前天傍晚你去墓地的時候，是不是本身正在生病，頭昏發燒什麼的。”鄢紅細心地問，“我的意思是你會不會產生幻覺，也就是說看花了眼。”
梁管理員認真地說：“當時我身體很好的，頭腦清醒，怎麼會看花眼呢？笑話，一個實實在在的女人站在麵前還會看錯？我現在才知道，鬼魂顯形時，真的和活人一模一樣。”
在梁管理員那裏一無所獲，看來不可思議的事是真的發生過了。鄭川和鄢紅沿著管理處外麵的石梯向山坡上走去。鄭川要在同樣是傍晚的時間去林曉月墓前看看，鄢紅盡管認為這沒什麼用處，因為她並不信鬼神的，但是，考慮到鄭川作為被卷入其中的當事人，其破解神秘的迫切心情是可以理解的。
“梁管理員不可能產生幻覺。”鄭川一邊走一邊對鄢紅說，“因為他聽見那女人說出了我的名字，你想想，這管理員並不知道我，如果是幻覺，他不可能聽見我的名字的。”
這確實蹊蹺，鄢紅無法回答。
他們走上了山坡，太陽已經完全落下去了，天地間浸染著淡墨色。放眼望去，無數墳墓布滿了山坡，一直延伸到看不見的地方。
“跟我來。”鄢紅憑著以前來過的記憶，辨別了一下方位後對鄭川說，“這裏有上千座墳墓，稍不小心便會迷路的。”
他們沿著一條小徑往前走，兩旁是整齊的墳墓，墓碑一個個豎立著，上麵刻著字，有的還嵌有死者的照片。鄭川的心跳得厲害，不是怕這些墳墓，而是為即將見到林曉月的墳墓而緊張，就像他早年和她第一次約會一樣。
走了很久，暮色更濃了，鄭川停下腳步問：“怎麼還沒到？”
“快了。”鄢紅說，“我們在剛才的岔口也許走錯了路，現在又回到正確的路上了。”
山坡連綿起伏，重重疊疊的墳墓仿佛無邊無際。死者在這裏成了沉默的大多數，生者走入其間，備感荒涼和孤獨。風起了，一些插在墳上的招魂幡簌簌發抖，冥錢的紙灰飛在空中，這些沒有生命的黑蝴蝶起起落落，讓人隱隱嗅到煙火過後的餘味。
林曉月的墳墓靜靜地在這裏出現，鄭川一眼瞥見時，耳膜裏響起一陣轟然作響的聲音，像音樂，像瀑布。他臉上有點發熱，或者是發冷，墳墓在他眼中有點像林曉月蹲在地上的樣子。他和鄢紅將帶來的白菊花放在墓前，鄢紅說：“林大姐，我看你來了，還有你知青時代的朋友也來了，你高興嗎？”
墳墓裏傳出林曉月的聲音，這聲音隻有鄭川才能聽見，那是她18歲時的聲音：“人死了，就永遠沒有了嗎？”鄭川說是的，永遠沒有了。“永遠……”林曉月自語道。那時她的臉頰紅得像蘋果，他們是坐在鄉村的溪水邊談到死亡問題的。那時他們年輕得讓人羨慕，溪水中有三兩隻鴨子在戲水，雲彩落在水中，天上人間融為一體。林曉月將一塊石子拋進水中說：“人要是真有靈魂多好……”
鄢紅的一聲低叫將鄭川帶回現實。暮色濃厚，墳墓清冷，鄢紅望著遠處說：“有人來了！”
誰來了？是梁管理員遇見的那個女人嗎？她該是林曉月的靈魂了，她說她在這裏等鄭川。是時候了，黑夜正在降臨。
遠處的墳叢中，一個人影被暮色籠罩著，但是她並沒向這裏走來，她站在那裏一動不動。
“是一棵樹。”鄭川對鄢紅說。
“我們走吧。”鄢紅顯然已沉不住氣，“沒有人會來這裏，梁管理員遇見的女人也許是一個過路人。”
鄢紅說完，自己也感到理由並不充分，因為天快黑時，誰會從這裏過路呢？那女人還說她在這墳前等鄭川，這真是鄢紅平生遇見的最大的懸疑了。可是，她不能陪鄭川在這裏久留，天已黑了下來，墳墓之間的小路已變成一條灰白色的帶子。她突然後悔不該這樣貿然出行，墳地裏出現的這種怪事，憑他們兩人怎能搞清楚呢？
“我們必須走了！”她堅定地說，同時不管鄭川是否同意，便轉身往小路上走去。過了一會兒，她聽見鄭川跟上來的腳步聲，便回頭對他說：“這就對了，你這樣想吧，就算真是林曉月的靈魂叫你來，你也來了，心意到了事情也就結束了，是不是？”
他們回到陵園管理處時，屋裏已亮起了燈光。胖主任笑嗬嗬地望著他們說：“怎麼樣，事情搞清楚沒有？”
鄭川搖搖頭。
“沒關係。”胖主任拍拍鄭川的肩頭說，“說句寬慰你的話吧，就算有鬼魂找你也沒什麼，鬼魂又不都是要害人的，對不對？我這個人還沒這個機會，守著這陵園卻從沒遇見過鬼魂。我們的職工和我打過賭，半夜去墳地裏走一圈，我去了，結果什麼事也沒有。嗬嗬，幹我們這工作，沒有膽量可不行。”
鄭川正要向胖主任告辭，突然看見梁管理員正坐在屋裏吃一大碗方便麵，便走過去問道：“梁師傅，你的病好了？”
“好了！”梁管理員咽下一大口麵條說，“這事總得要有人來擔著。你來了，我一下子就輕鬆了。”
鄭川和鄢紅從管理處出來，向停在空地上的汽車走去。鄭川一邊走一邊想著梁管理員的話，“這事總得要有人來擔著”是什麼意思，難道是他來了，這事就轉到了他的身上，所以梁管理員的病就好了。
鄭川打開車門，坐到了駕駛位上，鄢紅也從另一邊上了車。
“肚子餓了嗎？”鄭川側臉問道。
“沒關係。”鄢紅說，“我們回城去吃吧，40多公裏，一會兒就趕回去了。在這裏，我是連水也喝不下，總覺得鼻子裏有墳墓的氣味。”
鄭川發動汽車，“轟轟”幾聲過後，聲音便停了下來。再試，仍然點不燃火。
奇怪，這車可從沒出過毛病呀。
鄭川不停地發動，沒效果。他的心裏突然發緊，一定是林曉月不讓他離開這裏了。
鄢紅對他這個想法似信非信，她望著車外的夜色，遠處的山坡已像一道黑色的牆。“別瞎想了。”她自我鼓勵似的說道，“點不燃火是小毛病，你會修車嗎？”
鄭川說在公司裏有專職駕駛員，他自己從沒修過車。不過，這種小毛病他也會處理的。說完，他便跳下車察看去了。
折騰了好一會兒，鄭川重新上了車，擦擦手說一切正常，再試試看。
“轟、轟”，仍然點不燃火，急死人了！
鄢紅開始緊張起來，難道這裏真有什麼神秘的事情發生？周圍一片黑暗，墳地裏的景象開始出現在眼前……
38
夜裏的鄉村公路仿佛在漆黑中消失了似的，隻有雪亮的車燈才能將它一段一段地找出來。路麵像水一樣對著車頭流來，夾道的樹被車燈照亮了下半截的樹幹，像永無盡頭的柵欄，不斷向後退去。
鄢紅終於輕鬆地吐了一口氣，對正在開車的鄭川問道：“這車不會再出什麼事了吧？”
“不會了。”鄭川望著前方的道路說，“這車正常得很，剛才啟動不了一定是墳場的巫氣將它絆住了。”
什麼亂七八糟的想法？鄢紅想笑，不過細想也真是奇怪，這車在陵園旁邊就是啟動不了，直到那個胖主任發現後遠遠地高聲叫道：“你們怎麼還沒走啊？”奇怪的是，胖主任洪亮的聲音剛落，這車突然便“轟轟”啟動了。
離開墳場，汽車像潛水艇一樣駛入黑夜，車燈將夜幕撕開一條雪亮的縫。長久生活在城市裏，鄢紅很久沒感受過真正的黑夜了。她突然想到，這也許就是死亡的顏色。因為對死者而言，是無所謂白天黑夜的，永遠的黑和永遠的明亮是一回事。
“你說，林曉月知不知道我們今天來過？”鄭川側臉問道。
“她知道的。”鄢紅說。盡管她不相信真有靈魂看見他們到了墓前，但對生者而言，這樣想心裏寬慰一些。
“那她怎麼不出現呢？”鄭川的認真勁兒讓鄢紅有點頭暈。那個墓地管理員遇見的怪事沒法弄清楚了，鄭川相信那是靈魂再現也可以理解。隻是，鄢紅發現自己也正在慢慢地由清醒變得糊塗。她一閃念想到在林曉月的墳墓邊時，暮色中的一棵樹很像一個人形……她拍了拍額頭，阻止自己的思緒東飄西蕩。
突然，一聲尖厲的刹車聲讓鄢紅大驚。幸好係了安全帶，不然就撞到擋風玻璃上去了。
“出什麼事了？”她緊張地問。
“哦哦，”鄭川扶著方向盤，聲音發顫地說，“我撞上人了！一個穿白衣服的女人……”
鄢紅頭腦裏“嗡”的一聲，愣了一下才反應過來說：“趕快下車救人。”
她和鄭川都手腳發抖地下了車，到車頭一看，地上沒有躺著的人。鄢紅彎下腰去看車的底盤下麵，黑漆漆的什麼也看不清。鄭川從車上取來電筒一照，車下什麼也沒有。
鄢紅鬆了一口氣，這才發覺背上已經出了冷汗。“謝天謝地，沒撞上人。”她望著鄭川說，“你看錯了吧？”
“這是怎麼回事呢？”鄭川迷惑不解地說，“我明明看見一個白衣女人突然出現在路上，我踩刹車，已經來不及了，車頭已經對著她撞了上去。”
鄭川晃動著手電，將前後的路上和公路兩側搜尋了一遍，什麼也沒發現。他們重新上車，緩緩啟動之後，鄢紅說：“也許你有點疲倦，看花眼了。哦，一定開慢一點。”
鄭川點頭稱是。他讓車以中速跑著，前麵是一個彎道，他轉動方向盤。突然，那女人又出現了！這次他看得清清楚楚，在車燈的照射下，那個一身白衣的女人站在路中心，她抬起一隻手遮在臉上，仿佛怕車燈直射似的。鄭川猛打方向盤，想從她的右邊駛過，與此同時，那女人突然閃到了右邊路上，鄭川隻得一腳將刹車死死地踩下。