現在我們就站在這蓋世絕倫的景致之中，看到了那棟紅色的錐形屋頂褐色的石牆白色門窗的房子，房後高大的柏樹和棕櫚樹為它投下綠蔭，房前的大草原上陽光明媚。我們在這座老屋裏找尋一個偉大的女作家生活了17年的痕跡。起居室擺著放滿書籍的書架，書架旁放著一台打字機和一部電話，書桌上還放著兩封寫好地址沒有寄出的信件。書桌對麵的小矮桌上還擺著打開的書，而書旁的咖啡杯好像還冒著熱氣，卡倫並沒有走遠。
我們幸運地看到了卡倫——她的照片懸掛在牆上，18歲的卡倫活潑美麗，天真羞怯地望著我們；29歲的她臉上洋溢著婚後的幸福也隱藏著淡淡的哀怨；而那張照片上的77歲的她手裏夾著一根煙，皮膚無力地鬆垂著，深陷的眼睛透過升騰的煙霧凝視著遠方，也許在懷念遙遠的非洲。就在拍完這張照片的第三天，她去世在哥本哈根附近的倫斯特倫德，她終於在天堂裏和丹尼斯相聚了。
我在故居門前不遠處樹林邊那鏽跡斑斑的長椅上坐了許久，當年卡倫和丹尼斯經常依偎其上，觀看日落東非高原的燦爛和淒美。我為他們熾烈而又無奈的愛情感傷，更為卡倫曲折堅韌的人生感歎，如果沒有她勇闖非洲飽經磨難的生活，她能成為一個非凡的作家、能寫出流傳久遠的《走出非洲》這部經典嗎？煉獄般的生活從來就是作家的學校，古今中外概莫能外。
告別了卡倫的故居，我們的訪問日程結束，也應該走出非洲了。
沒想到我們也和卡倫一樣，心情沉重地離開非洲，不是因為愛情的遺失，盡管這裏的奇麗景色和非洲姑娘的豐腴多情，也讓這些多情的老記們浮想聯翩，但日程的緊迫和嚴格的自律使好事難成。我們的痛苦與愛情無關，出在返程的機票上。
那天，要乘坐肯尼亞航空公司的班機當晚9：40飛香港，我們早早就到了內羅畢機場，結果在辦理登機手續時出了問題。那位眼睛深情但麵孔嚴肅的黑小夥說：“你們的機票是從中國的南方航空公司預訂的，但南航和我們肯航沒有業務合作關係，你們的機票無效，如果要乘肯航的這趟航班，請重買機票！”人民日報的女記者李麗的英語發揮了作用，經過一番曉之以理動之以情的唇槍舌戰，那黑小夥還是無動於衷。
我又急忙找來了老鄉郭青，他又找來了導遊小鄧，經過與肯航交涉，最後形成兩種意見：一是今天自費買票登機，回國後再和南航打官司；二是返回內羅畢，通過使館和南航交涉，三天後乘下次航班再飛香港。最後大家統一思想，還是今晚就走，回國再找南航算賬。大家好不容易湊了6000美元又買了十張到香港的機票，危困之際老記們有錢的出錢有力的出力，我想把那幾件值錢的黑木雕賣掉，可機場的賣店就有，比我們在路上買的還便宜！
一到香港我們就受到駐港辦事處親人般的接待，我們的心情也就陰轉晴了，可對肯尼亞的美好印象都丟在了內羅畢機場上了。我的心裏對肯尼亞的黑兄弟頗有微詞，中國對你們也不薄，這麼多中國人來貴國旅遊，給你們送錢，為什麼不和中國的航空公司建立關係？對真誠熱情的中國，非洲的兄弟們好像缺少更多熱情的回應。本來回來要寫點什麼，可總是沒心情。一直拖到三年後，去年在丹麥哥本哈根的世界氣象變化大會上，西方發達國家政治家令人驚詫的表現，讓我對減少碳排放改善地球變暖的前途信心不足。我想這樣下去，非洲的美景可能會慢慢消逝，出於一個作家的良知，有責任呼喚大家快去非洲看一看，也許會增強世人拯救地球的緊迫感。因此又重拾舊夢，寫了這篇《非洲的壯美和警示》。
但願這是危言聳聽，而不是警世恒言。
對了，如果您去肯尼亞和非洲的其他國家旅遊和訪問，請不要忘記帶三本書：海明威的《非洲的綠色群山》《乞力馬紮羅的雪》和卡倫的《走出非洲》。
2009年7月