正是許許多多觀念不同的登山者，譜寫了世界上這些同樣悲壯，但又各具風采的登山史。數不盡的登山者一代又一代向一座又一座高山走去，也如同曆史一個環節一個環節在向明天走去。真正的登山者，是那些具備著反思和憂患意識的登山者。
在山上的大本營，近在咫尺，天天相見，但最陌生的還是日方隊員和工作人員。
A組的幾名隊員已上山去建營地了。B組的山本篤等人還在，他們的帳篷緊靠著我住的帳篷。由於語言不通，相互見麵也隻是點點頭，算是打個招呼。我發現大本營所有的人，除翻譯和聯絡人員之外，都不怎麼去日方的帳篷，而日方的人員也不怎麼來我們的帳篷。
這似乎和山、和自然的和諧不太協調。
想一想也是必然的。雙方的文化、觀念、生活習慣等都不太一樣，再加上語言障礙，雙方接觸的難度自然較大。
可兩個國度，兩個不同民族的登山者，還是走到一起來了。自1980年我國喜馬拉雅等地的部分高山對外開放以來，日本的登山者來得最多。這一點，對於因日軍侵華戰爭而造成的一段難忘曆史、兩個國家的人民都受到傷害的雙方促進和平，增進了解，加深友誼，都是十分有益的。日本許許多多的登山者，都和中國登山者成了患難與共的好朋友。
這也是兩種文化在悄悄地碰撞和相交。
盡管，雙方都屬於東方文化，具有東方民族的共性，但各自的個性也十分突出。
我感到，我們雙方由近似的傳統文化帶來一個共同點：對功利的追求有些過分。功利是體現人生價值的一個方麵，但過分了，就是一種不幸的缺憾了。這苦澀的滋味，我們都品足了。
登山是一種文化，文化的碰撞說到底還是觀念的碰撞。
對於登山的理解，各國登山者有共同的東西，更有差異很大的認識，這才顯出了“世界”這兩個字。正是許許多多觀念不同的登山者，譜寫了世界上這些同樣悲壯，但又各具風采的登山史。數不盡的登山者一代又一代向一座又一座高山走去，也如同曆史一個環節一個環節在向明天走去。真正的登山者，是那些具備著反思和憂患意識的登山者。是的，我們曾經傲然挺立在世界的肩頭，當全球所有8000米以上的高峰來到我們腳下的時候，人的自豪和光輝是多麼的耀眼。但是，由於自身觀念的偏頗，我們又留下過多少謬誤和遺憾？對山和大自然，我們真正地認識了嗎？許多登山者，正是基於這樣的思考，向雪山，向自己，更是向自身的觀念挑戰。
一部登山史，是輝煌的，也是遺憾的。
認識這一點，正是為著人類不盡的輝煌。
在攀登南迦巴瓦峰之前，我代表《山野》編輯部和中國登協的領導一起，同日本《讀賣新聞》社及日方有關人員開了一個小型會議，商討有關這次登山活動的事宜。商討中，在一個不容忽視的細節上出現了爭論。那是關於南峰地形圖的繪製問題。日方想堅持按國外的地圖繪製，我方堅決不同意。這一點，我方認為涉及到我國的主權問題，根本不容考慮。他們隻好作罷。
其實，幾乎所有日方真正的登山者，都是優秀的。這在於他們突破了自身的很多束縛。
在南峰大本營，我采訪了日方年輕的隊員山本篤。
“你為什麼這樣喜歡登山？”
“在山裏，能尋找到童年的夢。”
“你想到過危險，甚至死亡嗎？”
“我不去想。我認為有危險，但我能闖過去。”
“請原諒我這樣問！並不是所有的人都能闖過去，如果那悲劇真的來了，你認為值得嗎？”
“我相信自己，那一刻不屬於我。如果真那樣，我最大的遺憾是還有很多山不能去登了。”
“謝謝你這樣回答我！謝謝！”
“童年的夢”，多麼超然而又深深地滲進真正的登山之中。
日方隊長重廣恒夫，堅韌、固執、刻板，甚至過於剛愎自用。他的每一句話幾乎都是命令式的，你若提出的意見和他相悖，他便會連珠炮一樣問你：“為什麼？”“依據呢？”“拿出計劃來！”“如果就按我的計劃辦為什麼不行？”……但是，當你真的說服了他，他就會嚴格執行，並對你佩服不已。他已43歲，登上過三座海拔8000米以上的山峰。1984年，他登上了海拔8586米的幹城章嘉峰，並沿著山脊從南峰走到北峰，實現了人類第一次在8000米以上的山脊縱走。他的登山條件不好，速度很慢。但是，他隻要有一口氣，便不會停步。途中不管他用了多長時間，你總會驚奇地發現他竟然到達了目的地。1988年，中日尼三國橫跨珠峰時，他是日方的攀登隊長。就在幾個月前，他因為在一次三角翼滑翔時摔斷了右腿，竟臨時在腿裏打上鋼板，拄著拐杖來到珠峰。他就這樣一瘸一拐地親自登上了珠峰海拔7000米的北坳，在那裏指揮突擊……一個真正的、山一樣堅強的男人。