“知道嗎？”章雅潔對毛毛說，“我對北京的四合院有一種神秘感。那種古老的房子，孕育了北京人一種特有的文化，在我的想象中，連院落中井台旁的青苔也透著一種親切。我是學曆史的，對有曆史的東西特別神往。”
毛毛鬆開章雅潔的手，像伸懶腰那樣，做了一個深呼吸——這是她精神貫注時的習慣動作。這個動作的時間很短，她怕影響了章雅潔的談興，急忙問：“那您為什麼初三的時候沒去北京，卻去了海南呢？”
“去海南不是我的本意，那是我舅舅到海南島出差，可以免票帶一名親屬順便去旅遊。舅舅和我一說，我就心活了，但我知道父母因為中考的原因會阻止我去，我就和舅舅商量好，事先沒讓父母知道。沒想到，我事先也忘了和學校請假，等老師找到我父母詢問我為什麼沒上學，我父母才發現我失蹤了，鬧得我父母和學校一起報了案，當時還沒有手機，我和舅舅到了海南，才顧上給家裏打個電話。結果，母親好長時間都生舅舅的氣。”
列車經過一個大站，車速明顯減慢了。章雅潔透過窗紗注視著窗外，除了微弱的燈光，她什麼也沒有看到。她的腦海中閃過一個朦朧的身影，那是一個紮著馬尾辮的女孩，滿臉的迷蒙和好奇。她的記憶中，那個女孩從列車開動之後，眼睛很長時間都舍不得離開車窗，以至於下了火車住進賓館後，她還有在火車上的感覺。
“章老師，我老覺得父母管我們太嚴了。您不覺得嗎？”毛毛轉頭見章雅潔對著車窗出神，碰了碰她的手，小聲問。
章雅潔從遐想中回過神來，看著毛毛問：“你說什麼？”
“您不覺得我們的父母對我們管得太嚴了嗎？”
“哦，嚴點不好嗎？據我所知，所有的父母對女孩管得都挺嚴。養育女孩的父母操心點是正常的，等你再大點，你會有體會的。”章雅潔常常在辦公室裏聽有女孩的教師談這方麵的話題，耳濡目染，多少有了一些感想。
“聽您的口氣，像個過來人似的。”毛毛始終信服章雅潔，從她講老樟樹上掛著的那口古鍾開始，就對她五體投地了。
“你不相信，這次上北京，我也是經過父母同意後才成行的，有父母管著，是一種幸福。啊，我可不是要給你說故事，”章雅潔側轉身體，麵向毛毛，“除了在金華上大學，還有和舅舅去海南，我就再沒離開過杭州。你也許不相信，我的父母在這方麵管得很嚴。我在金華的浙師大校園裏學習期間，每次往返杭州，都是由父親和舅舅接送的，我根本無法拒絕。大三的那年暑假，我故意沒告訴家裏什麼時間放假，想獨自回家，給他們一個驚喜，沒成想，我還沒走出校門，就見父親已經等候在大門口了。”
章雅潔見毛毛一副專注的表情，接著說：“大學畢業，老校長出麵把我要回到咱們學校，後來才知道，是我的母親事先找了老校長，就因為學校離我家近我可以天天住在家裏。”
毛毛驚歎一聲：“真想不到！”
其實毛毛心裏想的是“我可不願我爸媽像你父母那樣看著我”，但她沒好說出口。
“我知道，我在性情上與父母是南轅北轍的，但我違拗不了父母，他們太愛我了，我不敢傷了他們的心。”章雅潔是她家周圍人人皆知的孝女，可沒人真正知道她是怎樣贏得孝女的名聲的。
毛毛用敬佩的眼光審視著章雅潔，她穿了一身黑衣黑裙，襯出了她美麗少女的玲瓏身段。毛毛的同學常在背地裏議論章雅潔，大家一致認為，曆史老師從來沒有刻意表現出對人的熱情，卻天生有著難以隱藏的親切感。同學們最大的疑惑是，章雅潔這樣漂亮，為什麼沒聽說她有男朋友。
沒有應和的吭聲，不代表毛毛沒在聽，章雅潔獨自說了下去：“不過我實在很難想象，如果有一天我真的離開了他們，他們會不會受得了。”
“也許，在我們眼裏是親切，在男人眼裏是冷峻。”毛毛記起了鄔倩的猜測，就問：
“您不會因此沒有男朋友吧？”
章雅潔羞赧地笑著：“你說呢？”
“同學都說，您一定有不少追慕者。”毛毛狡黠地扯了下唇角，算是在笑。
“鬼丫頭，跟我打啞謎，”章雅潔一直認為她的這個學生聰慧，性格像自己一樣，就像對知心密友那樣敞開了心扉，“上學的時候是有不少男孩追求我，可都被我的舅舅嚇退了。哈哈——”
章雅潔的笑聲很輕，她是個教養很深的女孩，車廂裏的旅客並沒有受她的笑聲幹擾。
“我舅舅受了母親的委托，作了我的保護神。舅舅是母親最小的弟弟，那時還沒有成家，不知道底細的人，以為舅舅就是我的男朋友。”
“真有意思！”毛毛這個年齡的女孩大多對愛情充滿了幻想，可毛毛性格開朗，從不在這方麵多費心思，她的愛好在繪畫上。
“去年，我的大學同學在雙溪搞了一次聚會，本來母親是想阻止我去的，我就故意對她說，你不想我老在家裏吧，結果，從此母親再也不像過去那樣管我了。”
“喔，好。”毛毛也像有了一種解放了的感覺。隻是點點頭沒有再多說話，但她的眼睛始終盯著章雅潔，希望聽到她想聽的下文。
章雅潔卻突然沉默了。她像坐久了需要挪動一下身體似的，小心翼翼地動了動身子，又輕撩了下發際，很舒服地舒了一口氣，才眯起眼睛，笑一笑。
毛毛在等待中把章雅潔的每一個動作都收進眼簾，她發現章雅潔從額頭到鼻子的弧線很別致，這種別致是畫家刻意尋找有時也難以覓到的。毛毛曾經偷偷地對著鏡子畫過自己的麵部表情，但從沒有滿意過。此時，在昏暗的光線下，她終於發現了女孩應有的那種溫柔與甜美的組合。
章雅潔發現了毛毛的注視，就說：“怎麼，我的臉上有問題嗎？”
“嗬嗬，”毛毛還從沒這樣近端詳過什麼人，聽章雅潔一問，反倒不好意思起來，臉一下羞紅得像一朵玫瑰。她今天特意穿了一件有腰身的短白襯衫，一條有碎花的裙子，她的羞紅的情態完全暴露在章雅潔疑問的眼神下，隻好靦腆地說，“我突然有了一種想為你畫張像的衝動，真是不好意思。”
“好啊，你親口說的，到時候可別賴賬。”
“可我還想畫上一個捧著白色百合花的男孩！”
“鬼精靈，鬧了半天，你還是想套我的故事。”章雅潔站起身，“還是休息吧，否則到了北京又沒精神了。”