先拉飛主義
“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩。” ——《東坡誌林》
首先這題目許用得著給下一點注腳。
最初用“先拉飛”這名詞的是僑寓在意大利的一群法國畫家，他們的目的的是要在畫裏恢複中世紀的——拉飛兒（Raphael）以前的樸質的作風。現在講到“先拉飛派”，它①是指英國的羅瑟蒂（Dante Gabriel Rossetti），韓德（Holman Hunt）和米雷（Sir John Millais）等等七個人。“先拉飛兄弟會”（The Pre-Raphaelite Brotherhood）是在一八四八年組織；內中有畫家，有雕刻家，有詩人。他們在畫上簽名便簡寫為 P.R.B.。他們的言論機關叫作《胚胎》（The Germ）。他們會同批評家羅斯金，主張掃除拉飛兒以後的種種秀麗，纖弱的習氣，恢複早期作家的簡潔，真誠與篤實；還有當時那物質的潮流和懷疑的思想，他們也要矯正，因此他們要在畫裏表現出那中世紀的“驚異，虔誠，和懍栗”等等的宗教情調。這運動的壽命並不長。不久“兄弟們”漸漸分散了，各人走上各人自己的蹊徑，於是“先拉飛兄弟會”就無形的瓦解了。可是這次運動，在英國藝術上，確乎深深的印了一個戳記，特別是在裝飾藝術上的影響很深。
①“它”原寫作“老”，根據開明版《聞一多全集》修改。
以上可算“先拉飛運動”的一篇簡明的曆略。“先拉飛主義”給當時的批評界引起了不少的爭辯。這主義所包含的原則很多，可討論的也實在不少。我們現在要談的，單是“先拉飛派”的畫與“先拉飛派”的詩，兩者之間互相的關係，和這種關係的評價。
文學裏的“先拉飛主義”是個借用的名詞。“先拉飛主義”在文學裏並沒有明確的定義。為便利起見，我們才借它來標明當時文學界的一種浪漫趨勢，例如羅瑟蒂，莫理士，史文朋諸家的作品。所以文學與“先拉飛運動”即便有關係，也是一種旁支庶出的關係，正如羅瑟蒂自稱繪畫是他的主業，詩隻是副產品一樣。不過拿“先拉飛”來形容那一幫人的作品，實在是比較最近於妥當的一個名詞。再說他們的詩和“先拉飛派”的畫也的確很有關係。不但他們有一部分人同時是詩人又是畫家，並且他們還屢次在詩裏表現畫，或在畫裏表現詩。羅瑟蒂本人的集子裏就有一大堆題畫的商籟體。
美術和文學同時發展，在曆史上，本是常見的事。最顯著的文藝複興，便是一個偉大的美術時期，同時又是偉大的文學時期。因此有人稱英國的十九世紀末葉為英國的文藝複興。但是美術和文學從來沒有在同一個時期裏，發生過那樣密切的關係；不拘在那個時期，斷沒有第二幫人像“先拉飛派”的“弟兄們”那樣有意的用文學來作畫，用顏料來吟詩的。“先拉飛主義”引起我們——至少作者個人的注意，便在這一點上。
講到這裏，我們馬上想到王維的“詩中有畫，畫中有詩”那句老話。王維的“詩中有畫，畫中有詩”，比方，和羅瑟蒂的“詩中有畫，畫中有詩”同不同，是另一問題，不過拿這八個字來包括“先拉飛派”的藝術，倒是一個頂輕便的辦法。這兩句話我以後還要常常借用，但是請讀者注意，我聲明在先，那是有條件，有範圍的借用。
“先拉飛派”的畫，和“先拉飛派”的詩，何以發生那樣密切的關係呢？我們研究這裏種種的動因，有的屬於時代的趨勢，有的屬於個人的天才，有些是機會湊成的，這些是人力強造的——極複雜，也極有趣。
藝術型類的混亂是“先拉飛派”的一個特征，開混亂藝術型類之端的可不是“先拉飛派”。一七六六年，將近新古典運動的末葉，勒沁的《雷阿科恩》已經在攻擊那種趨勢。到十九世紀，那趨勢反而變本加厲了，趨勢簡直變成了事實，並且不僅詩和畫的界線抹殺了，一切的藝術都丟了自己的工作。給鄰家代庖，羅瑟蒂的“詩中有畫，畫中有詩”隻是許多現象中之一種。此外還有戈提
葉（Gautier）的“藝術之移置”（“Transposition d’Art”），馬拉美（Mallarmé）
要用文學製成和合曲……諸如此類，數都數不清。看來這種現象不是局部的問
題，乃是那時代裏全部思潮和生活起了一種變化——竟或是腐化。關於這一點，
白壁德教授在他的《新雷阿科安》裏已經發揮得十分盡致了，不用我們再講。
我們要知道的隻是那時代潮流的主因之外，還有許多複因和近因。下麵這幾點，
對於闡明“先拉飛主義”發展的痕跡，許可以供給些參證。
“先拉飛兄弟會”成立的頭年（一八四七），羅瑟蒂和他那般朋友對於濟慈
的詩發生了很深的興味。這是一件值得注意的事。本來羅瑟蒂早就在濟慈的柯
立基的作品裏看出了一種最高的浪漫的元素。後來他的韓德、米雷讀霍頓的《濟
慈傳》，又同時都覺得那詩人的作品，已經達到古典與浪漫調和到最適當的境地，
並且那正是他們自己在美術裏企望不到的最高目的。現在他們的願望是要把這“靈”與“肉”的諧和移植到繪畫裏來。於是他們糾合了一般同誌，組織了一個
團體，規定每人得按時交給畫稿來給大眾批評，題目往往是由羅瑟蒂擬。下麵
這些畫題，便是從濟慈的《綺薩白娜》（Isabella）裏選出的：
⑴《情耦》
⑵《綺薩白娜的三個弟兄》
⑶《分離》
⑷《幻象》（綺薩白娜夢見他的哥弟們把情郎殺死了）
⑸《林中》（綺薩白娜到林子裏把情郎的首級偷來了）
⑹《紫蘇壇》（她把首級埋在壇裏）
⑺《弟兄們發現了紫蘇壇》
⑻《綺薩白娜之瘋魔》
“兄弟會”未成立之前，他們和濟慈已經有這樣的關係，既成立以後，關係
仍然沒有改變。例如米雷的首屈一指的傑作《聖愛格尼節之前夕》（The Eve
of St.Agnes）便取材於濟慈的那首同名的詩；並且韓德的第一次重要的產品
《馬德林與波菲羅之出奔》（The Flight of Madeline and Porphyro）也是由
那首詩脫胎的。還有濟慈的《無情的美女》（La Belle Dame sans Mercé）
他們也都畫過。
三人都是“先拉飛兄弟會”的台柱子，和濟慈的關係又都那樣深，看來是
不是“先拉飛運動”之產生，濟慈要負一分責任？再看他們後來又借改造畫裏
的許多新花槍，同時也便是藝術型類裏的大混亂。
假若沒有這個濟慈，或是他們湊巧沒有注意到濟慈的詩，“先拉飛運動”還會不會實現呢？我們的答案大概屬於正麵。因為前麵已經提過，“兄弟會”裏以畫家兼詩人的會員不在少數。羅瑟蒂本人不用講了，此外吳勒（ThomasWoolner）在他的雕刻還沒有成名以前，已經是一個很有天才的詩人；喀林生
（James Collinson）在詩上也有相當的成績，他在第二期《胚胎》上發表的作品，據說很能代表“先拉飛派”的那宗教的象征主義，和半禁欲，半任情的由於情調；裴登（Sir J·Noel Paton）和施高達（William Bell Scott）兩個人也是詩畫兩方麵都有貢獻的；威廉·羅瑟蒂在兩種藝術上都嚐試過，他開始習畫許太遲點，所以不能終局，他放棄做詩，據韓德說，為的是自己覺得不如老兄才擱筆的；還有老畫家卜朗（Ford Madox Brown），羅瑟蒂的老師，也能做詩，在《胚胎》上投過稿。以上都是畫家兼詩人。其餘的，是演員也好，非會員而與他們有瓜葛的也好，幾乎沒有一個不是具有雙料的興趣，雖則畫畫的不必實行做詩，做詩的不必實行畫畫。最足以代表這一類的，便士兩個“先拉飛派”的後勁，白恩 -瓊士（Sir Edward Burne-Jones）和威廉·莫理士（William Morris）。這樣看來，他們本身本有雙方發展的可能性，恐怕用不著多少外來的刺激和指點，才會產生那種“詩中有畫，畫中有詩”的藝術。