五四與中國新文藝
——現在是群眾的時代，讓文藝回到群眾中去！
從“五四”開始，中國文藝的現實主義開始萌芽，它表示中國社會必然的發展和要求。歐戰期間，中國民族工業開始抬頭，新興階級需要一個新的政權扶植他們發展，但是歐戰之後，國際政治的黑流以及國內軍閥的反動使新興階級的願望遭受挫折，這時新興階級的代言人——學生，小市民——便起來了，對外他們要求打倒帝國主義，以求本階級的解放，對內打倒軍閥，以求民主政治的發展。不管他的階級性如何，這個運動需要廣大群眾的支持，領導階級的眼光不得不放到群眾裏去，因此，他們必運用一種新的宣傳方式以表達他們的思想，進而喚醒群眾的鬥爭情緒，這個方式就是白話文，以及用白話文表現的中國的舊的寫實主義的文學。
辛亥革命時代的文藝與“五四”時代有什麼不同呢？辛亥革命是士大夫領導的，他們的群眾是士大夫，因此，表現文藝的形式的還是士大夫所用濫了的古文，“五四”時代則不然，“五四”運動是一個群眾運動，雖然並不廣泛也不深入，但是，因為它接近群眾，因為，在文藝表現的方式，多少有一些群眾性。
民族工業的興起，同時產生了工人階級，“五四”運動也得到工人的讚助，這是“五四”進步性的一點證明，但是，工人並沒有居於領導的地位，這是“五四”民主運動不徹底的地方，因為這樣，所以“五四”時代所謂中國的新文藝，還是舊的寫實主義。
中國新文藝運動應該隨著中國社會發展而發展，或者說，中國新文藝應該徹底盡到它反映現實的任務，目前我們需要嶄新的文藝形式和內容，我們要讓文藝回到群眾那裏去，去為他們服務。目前我們要求“民主”下鄉，進工廠，我們的文藝也要這樣。因此，在我看來，目前最恰當的文藝形式是朗誦詩和歌劇，此外，我們還需要與其他部門配合才能收到更大的效果，我所說的其他部門大抵指電影，漫畫等。
中國新文藝發展的事業與民主事業同樣艱巨，我們需要加倍努力，我們相信，隻有廣大的群眾是主人，群眾的利益定會戰勝少數人的特權的。
本篇原載於1945年5月4日出版的，由國立西南聯合大學、雲南大學、私立中法大學、雲南省立英語專科學校學生自治會主編的《五四特刊》。
戰後文藝的道路
“道路”不一定是具體計劃，隻是一種看法；戰後不是善後，善後是暫時的，戰後是相當長時期的將來。根據已然推測必然，是科學的客觀預見，曆史是有其客觀的必然性的，所以要講到戰後文藝的道路，必須根據文學史及社會發展作一番討論。
關於文學史，應根據新的世界觀來分析：我們承認最根本決定社會之發展的是階級，有統治階級，有被統治階級。中國過去的文學史卻抹煞了人民的立場，隻講統治階級的文學，不講被統治階級的文學。今天以人民的立場來講文學，對統治階級的文學亦不抹煞。
觀察中國的社會，有下麵幾個階段：
一、奴隸社會階段，
二、自由人階段，
三、主人階段。
奴隸社會的組織是奴隸和奴隸主，自由人是解放了的奴隸，戰國和西漢的奴隸氣質在文學上很明顯，魏晉以後嵇康阮籍解放了，但由建安到今天都無大變。
建安前是奴隸文藝，建安後是自由人的文藝。奴隸的反麵不是自由人，奴隸的反麵是主人。西方民主國家還要爭自由，何況中國！奴隸是有主人的奴隸，自由人是脫離主人的奴隸。今後的主人，則是沒有奴隸的主人；有奴隸的主人
是法西斯。
現在再看每個階段的特質。
（一）奴隸階段： ——