愈戰愈強
回憶抗戰初期，大家似乎不大講到“勝利”，那時的心理與其說是勝敗置之度外，還不如說是一心想著雖敗猶榮。敵人是以“必定勝”的把握向我們侵略，我們是以“不怕敗”的決心給他們抵抗。你無非是要我敗，我偏偏不怕敗，我不怕敗，你便沒有勝。那時人民的口號是“豁出去了！ ”“跟你拚了！”政府的策略是“破釜沉舟”，是“置之死地而後生”，人民和政府都不怕敗，自然大家也不諱敗，結果是我們愈敗愈奮勇，而敵人是真把我們沒辦法。
武漢撤退以後，漸漸聽到“爭取勝利”的呼聲，然而也就透露了怕敗的顧慮了。
開羅會議以後，勝利儼然已經到了手似的，而一般現象，則正好表示著一些人的工作，是在“爭取失敗”。事實昭彰，凡是有眼睛的都看到了，有良心的都指出了，這裏無需我再說，我也不忍再說，於是愈是趨向失敗，愈是諱言失敗，自己諱言失敗，同時也禁止旁人言失敗。是否表麵上“失敗”絕跡了，暗地裏便愈好製造失敗呢？抗戰到了這地步，大概也是一種“置之死地而後生”的辦法罷？好了，那我以老百姓的資格，也就“豁出去了！”“跟你拚了！”
所以我今天想要算帳！
算帳是一件麻煩事，但不要緊，大的做大的算，小的做小的算，反正從今以後，我不打算有清閑日子了！
比如眼前在我們昆明，就有一筆不大不小的帳值得算一算。
昨天早起出門找報看，第一家報紙給了我一個喜訊，它老老實實地告訴我，衡陽的仗咱們打好一點，我當然很高興。但是看到第二家報紙，卻把我氣昏了，
就因為那標題中“我軍愈戰愈強”六個大字。
編輯先生！我是有名有姓的，我雖不知道你姓名，但你也必然有名有姓，你
若是好漢，就請出來跟我算清這筆帳！你所謂“愈戰愈強”者，如果就是今天另
一家報紙標題所謂“愈戰愈奮”的意思，那我就原諒你，我可憐你中國人不大會
處理中國文字。如果你那“強”字是甚麼“四強之一”那類“強”的意思，那我
就要控告你兩大罪狀：一、你侮辱了我們老百姓的人格。二、你出賣了你的祖國。
難道你就忘記了，蘆溝橋的烽火一起，我們挺身應戰，是為了我們有
十二萬分勝算的把握嗎？老實告訴你，除了存心利用抗戰來趁火打劫的敗類之
外，我們老百姓果真是怕敗的話，就早已都投汪精衛去了。我相信在自由中國，
每一個良善的中國人，當初既是抱了拚命的決心，勝也要打，敗也要打，今天還是抱定了這決心，勝也要打，敗也要打，何況國際的客觀環境已經好轉，誰又是那樣的傻子，情願讓它“功虧一簣”呢？所以你如果多多給我們報導些自身的缺點，那隻會增加我們的戒懼心，刺激我們的努力。你以為我們真是那樣“聞敗則餒”的草包嗎？你若那樣想，便把我們看同汪精衛之流了，你曉得那是
侮辱別人的人格嗎？
聞敗則餒的必也聞勝則驕，你既把我們當聞敗則餒的人，那你泄露了（杜
撰罷？）許多樂觀的消息，難道又不怕我們驕起來嗎？明知驕是抗戰的鴆毒，
而偏要用“愈戰愈強”來灌溉我們的驕，那你又是何居心？依據你自己的邏輯，
你這就是漢奸行為，因此你是出賣了你的祖國，你又曉得嗎？
我們倒不怕承認自身的“弱”，愈知道自身弱在那裏，愈好在各人自己的崗
位上來盡力加強它。你說我們“愈強”，我倒要請你拿出事實來，好教我們更放
心點。誰不願意自己強呢！但信口開河是不負責任，存心欺騙更是無恥。六個
字的標題，看來事小，它的意義卻很重大。
用這字麵的，本不隻你一人，但是，先生，恕我這回拶住你了！你氣得我
一頓飯沒吃好啊！然而如果在原則上你是受了誰的指示，那個指示你的人不也
該是有名有姓的嗎？如果他高興，就請他出來說明也好。抗戰是大家的抗戰，
國家是大家的國家，誰有權利來禁止我發問！
本篇原載於1944年7月《生活導報》①，期次不詳。
①本篇現根據聞一多遺稿中保存的原刊剪報排印。