在丹麥,從哥本哈根通往科緒爾①,現在還隻有一條鐵路②。這條鐵路是一串珍珠,這
樣的珍珠,歐洲已經有好多串了。價值最昂貴的珍珠有:巴黎、倫敦、維也納、那不勒斯—
—!可是許多人並不把這些大城市看成是自己最美麗的珍珠。相反,卻把不為人所注意的某
個小地方看作是自己最美麗的珍珠,裏麵住著最親的人的家中之家!是的,這往往隻不過是
一個孤莊,綠籬中隱藏著的一所小屋子,火車奔馳而過的時候,眼前飛過的一個小點而已。
從哥本哈根到科緒爾有多少顆珍珠呢?在我們看來有六顆。這些地方大多數人都會注意
到,古老的記憶,詩文,給這些珍珠以燦爛的光輝,使它們在我們的思想中閃閃發光。那裏
的山坡旁,屹立著腓德烈六世③的宮殿,厄倫施萊爾④童年的家;在鬆諾瑪肯⑤一片樹林綠
茵的深處,這一串珍珠中的一顆在閃爍,人們把它叫做“菲勒蒙和包喀斯的茅屋”⑥,也就
是說,兩位可親的老人的家。這裏住著拉貝克和他的妻子伽瑪⑦。這裏,在他們好客的屋簷
下,在一輩人的時間裏聚集著忙忙碌碌的哥本哈根精神世界中之許多佼佼者,這裏是精神生
活之家,——而現在!請別說:“唉,變化多大啊!”——沒有,它仍是精神之家,衰頹的
花草的溫房⑧!沒有活力綻放的花苞卻可以在這裏得到保護,找到存身之所,都會舒展開花
瓣,結籽。這裏精神生活之家閃閃發光,散發著蓬勃的生機和旺盛的活力。周圍的世界,透
過眼睛,把光芒射進心靈的永無邊底的深淵。受人類之愛滋潤的癡人之家是一片神聖之地,
是醫治有病的花木的溫室,這些花木總有一日會被種植到上帝的花園裏開放出花朵來的。心
智最弱的人現在居住在這裏。這個地方曾是最偉大、最強有力的人物聚會的地方。他們交流
思想,思想境界大大升華——“菲勒蒙和包喀斯的茅屋”裏心靈的火焰總是飛升。
在赫洛爾⑨泉邊的國王墓群的城市,古老的羅斯基勒⑩出現在我們眼前。教堂修長的尖
塔頂部高高地鑽上去,超出這矮平的城市,影子映在伊瑟海灣的水麵上。我們隻尋找一座墳
墓,在珍珠放射出的晶瑩中來審視它。它不是那了不起的盟主女皇瑪格麗特⑾的墓——不是
的。我們緊靠著它的白牆飛過的教堂墳園裏便有這座墳墓,一塊很普通的碑石蓋在墳上,風
琴之王,丹麥傳奇文學的振興人,安息在這裏。我們心靈中的樂曲是古老的傳說。我們感覺
到:“清澈的波濤翻滾”的地方,“安居著一位國君!”——羅斯基勒,國王墓群的城市,
在你這粒珍珠中我們要看到這普通的墓,在這墓的碑石上刻上了一隻琴和魏瑟⑿這個名字。
現在,我們來到了林斯特茲城附近的西厄斯特茲⒀。河床很低;金黃色的穀粟生長旺
盛。離西厄奈利爾秀閣不遠的地方,停靠著哈格巴德的船。誰不知道與本地區相關聯的關於
哈格巴德和大火中的西厄奈利爾的秀閣的傳說⒁;最熱烈的愛情的傳說。
“密林圍繞著美麗的索渝⒂!”你這修道院城市的容貌在長著蘚苔的樹林中顯現出來。
它以青春的目光從學院⒃通過湖麵望到外麵的世界通途,在火車飛馳過樹林的時候,聽著長
龍的喘息。索渝,你這詩的珍珠,你保存著霍爾貝的遺灰!你那知識之宮像一隻矗立在樹林
湖泊畔的健壯的白天鵝⒄。朝著它,向著那個方向,我們的眼在求索著一座閃閃發光,像一
顆在樹林裏的土地上的白色星花的小屋。虔誠的讚美詩從那裏傳往全國各地,裏麵在朗讀禱
文,農民們也都在傾聽,了解了丹麥逝去的歲月。綠林和鳥兒的歌聲和諧地聯在一起,索渝
和英厄曼⒅的名字也是這樣緊緊相聯的。
去斯萊厄瑟城⒆——!在珍珠的晶瑩光澤中又反射出什麼?安特沃爾斯考修道院⒇已不
複存在。修道院華麗的廳堂,就連它遺留下的那些孤寂的廂房也都沒有了。可是一個古老的
遺跡卻留了下來,被後人修茸又修茸。那邊山頭上的一個木十字架,那是在傳說的時代,斯