我們私底下都在留意著舞伴，看有沒有可能陪我們跳舞。我們曾經動過一個男士的腦筋。他已年過花甲，但依然風度翩翩。腰板很直，西服的後身沿了肩胛骨下去，勾出緊長的身腰。是那種人稱“老克臘”的老派男人。他跳起舞來，輕輕地攬著女舞伴的腰，另一隻手送出去，送不太遠，正好，兩人之間有一個和諧又禮貌的距離。不像有些人，將你的手當一把劍似的直伸出去，指向上方；又有些人，則將你死死拽著，好像你不是舞伴，而是救命稻草。他的指示很含蓄，又很明確，你由不得就舞起來了，我們是在某一個聯誼晚會上遇見他，他是那個晚會的主持人。略略透露一下他的身份，他是一名稍稍過了時的電影明星，說是明星，其實也僅僅是演過一些配角，但我們能有什麼機會遇上更加璀璨的明星呢？這場晚會是間唱間演間跳舞，他是一個真正的紳士，眼睛一掃，便知道誰有舞伴，而誰落單。他像主人一樣，不想讓任何一個賓客掃興。於是，他就來與我們跳舞。我們每一個人都輪到一次。他真像一個王子啊！可惜已經老了，但隻有他這樣的年紀，又是受過舊式的教養，才會懂得照料女性，讓女性在舞會上不寂寥。我們向他要了電話號碼，下一次舞會便主動去邀他。電話號碼是真的，顯見得他並沒有搪塞我們，可不巧，那晚他恰好有事，非常的抱歉。他的抱歉也是真的，我們聽得出來。所以，雖然事情不成，我們也不覺著難堪。老派男人就是這樣，熨帖。然而，我們其中的一人，有一次在另一個場合遇見他，在一個新電影的開幕式上，她與他招呼，他也回應，但卻是將她當成了另一個人。顯然，他已經不記得我們了。像他這樣，久經舞場的人，和多少舞伴跳過舞啊！
這一年，又到了臨近春節，各單位大興舞會的時節，我們共同去參加一個舞會。這個舞會租用的場地是在西區一個公園內。晚上，又是冬天，七時許就已黑了天。遊客們早已清出公園，黑漆漆的樹叢裏，亮著寥寥幾盞路燈。走在樹影幢幢的甬道上，心中很是淒涼。這一個夜晚，不知是什麼在等待我們。舞廳是在公園的深處，一個犄角裏，門前的燈光略稠密了些，還用彩燈裝飾了一個葡萄架，閃閃爍爍。可公園的上方是偌大的一片暗夜，這點燈光也頂不了什麼事。我們四個是分頭來到這裏，檢了票，進去。樂隊已經到了，坐在正前方的舞台上調音。光滑的打蠟地板上，倒映著幾片模糊的影。有幾張桌子來了客人，在說話，聲音在屋頂下激起一點回聲。屋頂下懸著幾架燈和彩球，此時都歇著。又有人在試麥克風，喂了幾聲，聲音充滿整座舞廳，旋即又消失。我們的人慢慢地來了，一個，兩個，三個，第四個人也來了，不期然地，她帶來一個舞伴。這是她從公園門口拾來的。她進公園時，那人正徘徊在門口，不曉得去哪裏打發這個晚上。隻見絡繹有人在這時候進公園，便生好奇，問那裏邊有什麼，是看戲呢，還是看錄像？沒有人回答他的問題，多少帶了些倨傲地，走進公園。可她，正好有一張餘票，就給了他。他很上路地要付她錢，她當然不要，說是贈票，那人便隨她走進了舞場。直到此時，他還是沒明白，來這裏是幹什麼。
他隨了她坐在我們的桌子邊，隻顧著四下打量，眼睛不夠用似的。事情突如其來，他還回不過神。看上去，他要比我們都年輕一些，大約三十歲光景。穿一件花漬斑斑、目下流行的牛仔服，中等身材，瘦，麵色略有些憔悴。他顯然不是我們這個圈子的人，他也意識到了，所以就很拘謹。雙手合掌插在並攏的膝間，不說話，隻是看。我們差不多將他忘了，隨他坐著，說著我們自己的話。此時，舞曲還未響起，人卻基本都到了，都在說話和笑，氣氛變得喧鬧。樂隊試奏了幾次，又停歇，似乎沒協調好，或者某件樂器音不準。然後，場中央那個彩球轉動了，五顏六色的光在場子裏掃著，人都有些眩暈。樂曲響起來了，沙球嚓啷啷的，有人上了場，滑著舞步。現在，也該輪到我們了。
他跟我們跳舞，非常的拘謹，不是踩了腳，就是撞了別人。可是，他挺能跳，所有的舞步他都能走，還不時來上些小花頭，出其不意地將我們推過去，拉過來。活動的範圍又相當大，從這一個角斜線穿到那一個角。於是，到處都是我們磕磕碰碰的身影。他跳得相當認真，又因為緊張，當與他身體比較接近的時候，就聽見他呼哧呼哧的喘氣聲。從這點看，他又是不大會跳的，他將跳舞當作一樁勞力活，而不是娛樂。他很快就
跳出汗來，脫去那件油漬麻花的牛仔上衣，裏麵是高領的粗毛線衣，樣子似乎好了些，臉色也潤澤了。他看上去略微放鬆了，漸漸有了笑容，這件勞力活依然是給他樂趣的。