記得葡萄牙詩人畢索阿說過：人是兩種存在狀態的交織。人曾是夢幻的存在，那是孩提時代的真實存在。後來人變成了現實存在，那是由外表、言說、權勢打扮起來的虛假存在。我要為畢索阿的真理作證：故鄉的大森林使我的夢幻存在成為可能，也使我的詩意棲居成為可能。我要記住大森林的呼告，繼續展開夢幻，繼續尋找詩意的生活。
然而，當我懷念那一片森林和那一群青山的時候，被緬懷者已經死亡。大森林沒有
墳，死得無影無蹤。自從知道他們死亡之後，我變得呆板、愚蠢得多。我幾乎可以感覺到這種曆經數十年光陰的呆板和愚蠢，如今，當我在異邦的青草青樹麵前恢複關於那一片大森林的記憶之後，才覺得那一片大森林是我靈魂的一角，變得呆板和愚蠢就因為我的靈魂缺了一個角。我其實是一個靈魂的殘缺者。
我真不喜歡人們稱讚我的呆板與愚蠢，把殘疾者當作完人加以謳歌決不會使殘疾者舒服。聽到頌揚呆板與愚蠢的歌聲時，我的心裏就升起悲愴的歌聲，他們謳歌傻子和老黃牛，其實是想讓我總是愚蠢而馴服地讓他們牽著鼻子走。
我已聽夠了讚歌，聽夠了無數天之子和地之子的讚歌。我討厭那些坐著唱讚歌和站著唱讚歌的詩人，特別是討厭那些跪著趴著唱讚歌的詩人。他們早已滿頭白發，還老是裝著小孩的模樣唱著酸溜溜的頌歌，我真受不了這些沒完沒了的酸歌。當然，我更不能忍受歌頌砍殺大森林和砍殺小孩子的戰歌。我寧願聽挽歌，我現在寫的就是大森林的挽歌，我的青山綠樹和我的清溪綠水的挽歌。
5
到海外兩年了。盡管在異域生活在真誠朋友的包圍之中，但是仍然感到孤獨，總是放不下故國那一片黃土地和那一片消失了的大森林。
在故鄉的黃土地上，我就覺得根紮得太深也太多，以至把我纏得喘不過氣，那時，我覺得自己是個重人，為了從太多的根須中解脫，我不斷掙紮。艱辛的掙紮幾乎耗盡生命的能量。如今，我浪跡四方，又覺得自己沒有根，生命仿佛在雲空中飄動，此時，我又覺得自己變成了一個輕人。
時間真可以改變一切，包括改變沉重，我開始沉醉於很輕很輕的小草，沉醉於無所不在的草地。我相信每一棵小草，都是造物主的一筆一畫。這些草地就在校園裏，就在街道兩旁。很奇怪，這些草地神奇地化解了我的孤獨與寂寞，使我獲得壓倒一切的安靜。也許因為嗜好形而上的冥想，貪婪於精神上的追求，所以常常感到現代社會的乏味，然而，在乏味感中，我卻發現了草地、森林與湖泊。我相信，唯有草地、森林與湖泊，能夠拯救我殘缺的靈魂。碧溶溶的草地真是一麵鏡子，由於它，我才發現自己曾經是瘋狂的紅螞蟻，也是由於它，我才發現自己的生命更換一種顏色，這就是：綠色。而
不是紅螞蟻身上那種紅顏色。我的生活要求是那麼簡單，隻要有窗內的鹽和麵包，還有窗外的綠色，就能生活得很好。
然而，我已經永遠失去故鄉那一片大森林。生命不能複製。如同人生隻有一次，大森林的壯闊不會出現第二回。異邦的森林固然很多，但不能賦予我生命的元氣與奇氣。不能像故鄉的那一片大森林，每一片葉子都與我相關。我相信，這顆星球上再也不會生長出我故鄉的那一片大森林。生命是一次性的，一種有價值的生命毀滅之後，是永遠不可彌補與不可替代的。死的永遠死了，消失的永遠消失了，我的生命隻能留下永恒的空缺。那條青溪，那群青山，那一片大森林，那些遙遠的夢幻，隻能閃現在我的空缺的記憶裏，催生我的第一首挽歌。