12月25號我們有課。我提前說了，25號的課輕鬆一點，我們講故事吧，他們聽了很快樂，已經提前輕鬆了。如果我說
12月
25號要寫作業，下麵多半會鬧哄哄中帶著不情願和沉重，他們太熱愛輕鬆而懼怕壓力了。
25號讀兩篇短小說。課間，一班班長歪戴著聖誕老人的紅帽子給大家分發棒棒糖，我也得到一根，一班同學每人嘴裏銜一根棒，很好笑。而二班沒有準備糖，這樣，半個教室的人含著糖，另半個教室的人有點失落。
鈴響上課，我把糖放下了。
他們說，老師老師吃糖吧，吃吧！
我說，吃著糖上課會吐字不清。
41.
去年《上課記》的反饋
我在海南島的五指山區，連續收到三個
2006屆學生的短信，他們在剛出版的《讀者》上看到我的
2006年“上課記”。文章裏提到的鄧伯超和雷成虎都發來短信，雷成虎告訴我他已經轉去讀經濟了。
又過了幾天，在校園裏遇到幾個女生，她們跳躍著說，老師怎麼沒寫到我們呀。
後來，見到
2006屆的衛然，她說，她也想上《讀者》。
我說，你將來的目標遠不止是讓名字出現在《讀者》上。
42.
最後一課（之一）
一個女生上身搭在講台上說，真想下雪啊12月，我們家鄉該下雪了。
期末考試的時間表一公布，很多學生開始想家。
一個重修我們這個課程的
2006屆女生一到下課，總是圍著講桌前後轉，還沒有一科開考呢，她就想打探她能不能過我們這門課。哪怕她沒來上課，下課鈴一響，她也會出現在教室門口，笑嘻嘻的，湊過來想找話說。孩子都要長大，保持單純是少數，更多的可能正在學著油滑。
最後一次課，我占用了三分鍾時間，偏離了課堂內容，幾乎所有來自島外的同學都要在廣州換車北上，我告訴他們：廣州站是世界上最複雜的火車站。他們第一次經曆春運，出門在外，“錢要貼著肉”。誰記錄了放假回家的見聞，隨時可以發給我看。最後說到考試無論如何不能作弊，我並不想恐嚇他們，過多強調作弊的後果，一旦被發現，校方有哪些嚴厲處罰的條款，我更強調的是，永遠不能偷偷摸摸地做人。
他們似聽似不聽的，心早都不專注了，畢竟都是第一次離開父母，將要度過大學生活的第一個假期。在今天這個時代，十八歲還常常被認為是孩子。
43.
最後一課（之二）
鈴響了，我說下課，然後轉身向講台走。他們中間有人鼓掌。
我從講台上拿手表，平時這時候，下麵一定是桌椅山響，眾人擁出教室。
我回頭，他們都沒動，安靜，下麵一片揚著的年紀輕輕的臉，我隨口說，怎麼不走啊？這樣，他們才動身收拾東西，從我身邊離開。真喜歡這種感覺。再到9月，我麵對的就將是2008屆新生了。
一班班長經過講台，傻笑著，從掛在脖子上的書包深處又翻出一個棒棒糖遞給我，我當場就含上了棒棒糖。
海島夜晚的天上，又跑著稀稀拉拉的白雲彩。已經是2008年的第三天了。
44.單純
學生們都在應付考試，操場上不少背書的，我已經沒課了。
2006屆的餘青娥告訴我，有些同學準備考導遊證，還有些想考會計證。
傍晚，在路上碰到一個老師，她問我：你真的以為他們很單純嗎？
很明顯，她心裏早有答案。
我說，我願意相信他們個個都單純透明。
又過了十幾天，我偶然聽說，我剛教過的八十個人中，有好幾個因為違反考場紀律被抓，有人得了處分，我不願意問具體人的名字，寧願相信在我的課上，他們都是單純透明的。
2007年10月10日―2008年3月31日
海南島―深圳
2008年1月15日補記
我在網上看到有關高校教育討論的一個隻有八個字的跟帖：“教的痛心，學的反胃。”這話說得不好聽，但是真實。
在這座海島上的大學，我已經教了整整三屆戲劇影視專業的寫作課。我能體會到“教的痛心，學的反胃”，它部分地說出了高等教育在今天的無奈。教的和學的之間，有些完全不對接，完全的隔閡，完全的不信任，這其中沒有誰正確，同樣，沒有誰錯誤，是更大的地方出了問題，傳授方式、接受態度都有問題。教師不再認真誠摯地承擔傳承解惑的使命，年輕的學生們又需要足夠的快樂，足夠的娛樂性，足夠的輕鬆。雙方忽略了比知識積累和謀一份職業更深厚沉重的東西，人文學科尤其如此。我知道在這其中，一個人的力量過於渺小，卻不等於什麼都不能做。