“當然,就扔在辦公室的垃圾簍裏。狡猾得很。不用說,沒有指紋,凶手肯定相信人們不會由那把槍查到他,或她。”
“福廷和這三個人有什麼關係嗎?”
“嗯,他們都認識他。梅布爾·霍利斯特過去常和他一起出入,但幾個月前兩人就分手了。她說她受不了他老是玩遊戲。”
“她是指字麵意思還是比喻義?”
“也許兩者都有,但肯定有字麵意思。他很喜歡智力題和文字遊戲這類東西。她早就受夠了。福姆拜以前在福廷的公司幹過活兒,周賣給過他一些中國藝術品。看不出有什麼明顯的動機,但我們要深入調查。我們有能力處理各種案件,無論是大是小。我給你打電話是想知道棒球的位置。”
“這個全明星隊……”
“對了。他死時正在給他自己的全明星隊組陣。梅布爾·霍利斯特說他總是在想象中組隊,隊員都是六英尺以下,或者名字都用Y開頭,或都來自康涅狄格,或用食物給他們起名字。反正也就類似那樣兒。不過他總是用真實球員的名字。但他死時正在組的隊不像是用的真名字,並且我們也搞不懂這些名字有什麼共同之處,而凶手的名字也許和它們有共同點。”
我腦海裏突然閃過一線希望。一整套想法正在形成中。
“很幸運,你的棒球顧問還在城裏,是不是?但是我認為你沒有必要為了把這回事搞清楚,就去從排球中了解棒球。那個女清潔工叫什麼來著?”
“我認為我可不像你說的那樣。不過還是告訴你,她叫克拉麗絲·辛格頓。”
“哦。把那些名字再從頭告訴我一遍。阿伯特在第一壘。”
“是的,沒有科斯特洛。”
“科斯特洛不可能組在這個隊裏。貝斯特(BEST)在第二壘。啊,正好對上。把他們的名字全都拚出來。”
他挨個兒往下念。讓我著急的一個是阿迪穆。“不是阿達穆嗎?”“不,是阿迪。”
“好,好。”我列完名單後又把它仔細地看了一遍,發現了一個漏洞,就讓羅加斯也這麼做。幾分鍾之後,我說:“現在你應該明白他們有什麼共同點了吧?”“沒明白。”“第三壘!”“埃德,不要兜圈子了。”
“你半夜裏把我叫醒,就是讓我解一個小學生都會解的謎。我當然有權逗個趣了。看著這些名字,薩傑。他們有什麼共同點?民族?不是。字母的個數?不是。和某種特殊的領域有關嗎?也不是。但是仔細看看這些名字,看著名字的字母。就像ANC一樣簡單。”
稍停了一下,羅加斯說:“哦,天哪……”
“你意思是明白了?”“是的。”“還要了解有關棒球的事嗎?”“他媽的一點也不要了。”“你要逮捕威爾伯·周嗎?”
羅加斯大笑:“還不行,因為一個人的名字在字母表順序裏就讓他認罪,這是不可能的事。”
起源於美國的推理小說,在英國得到了長足地發展,贏得了廣泛的讀者。威爾基·科林斯1868年發表的《月亮寶石》,以其曲折動人的情節和深刻的人物描寫,被認為是第一部真正的長篇推理小說。
而廣泛流行曆久不衰、具有世界影響的偵探小說當屬英國柯南·道爾的福爾摩斯探案。柯南·道爾在《血字的研究》(1887)裏,第一次塑造了福爾摩斯這個成為偵探化身的業餘偵探形象。
福爾摩斯探案故事的成功,使偵探小說如雨後春筍,迅速在西方興起。僅英國出現的代表作家有:理查德·奧斯丁·弗裏曼,他塑造了第一個使用法醫學的偵探約翰·桑代克醫生,並且首創了“反推理小說”,即首先說明罪犯的身份,然後倒敘破案的情況;奧克茲男爵夫人,首先寫出了坐在安樂椅裏靠推理破案的“安樂椅”偵探;G·K·切斯特頓,塑造了教士偵探布朗神父;等等。
在推理小說“黃金時代”,最有名的是阿加莎·克裏斯蒂,她善於利用撲朔迷離的布局、充滿疑竇的人物,創造許多假象,最後推出令人驚奇的結局。