有一次維納的一個學生看見維納正在郵局寄東西,很想自我介紹一番。在麻省理工學院真正能與維納直接說上幾句話、握握手,還是十分難得的。但這位學生不知道怎樣接近他為好。這時,隻見維納來來回回踱著步,陷於沉思之中。這位學生更擔心了,生怕打斷了先生的思維,而損失了某個深刻的數學思想。但最終還是鼓足勇氣,靠近這個偉人:“早上好,維納教授!”維納猛地一抬頭,拍了一下前額,說道:“對,維納!”原來維納正欲往郵簽上寫寄件人姓名,但忘記了自己的名字……。

數學家的文學修養

著名數學家徐利治先生把自己的治學經驗概括為:培養興趣、追求簡易、重視直觀、學會抽象、不怕計算等五個方麵。最近他在南京講學時又特意補上一條—喜愛文學,並諄諄教導後學,不可忽視文學修養。在不少人看來,數學和文學似乎是磁鐵的兩極,前者靠理性思維,後者屬形象思維,兩者互相排斥。然而曆史上許多大數學家都有較好的文學修養,笛卡爾對詩歌情有獨鍾,認為“詩是激情和想象力的產物”,詩人靠想象力讓知識的種子迸發火花。為馬克思所敬仰的數學家萊布尼茲,從小對詩歌和曆史懷有濃厚的興趣。他充分利用家中藏書,博古通今,為後來在哲學、數學等一係列學科取得開創性成果打下堅實基礎。數學王子高斯在哥廷報大學就讀期間,最喜好的兩門學科是數學和語言,並終生保持對它們的愛好。他大學一年級從圖書館所借閱的25本書中,人文學科類就占了20本。正當作數學家還是語言學家的念頭在腦中徘徊時,19歲的高斯成功地解決了正17邊形的尺規作圖問題而堅定了從事教學研究的信念。繼高斯之後的偉大數學家柯西從小喜愛數學,當一個念頭閃過腦海時,他常會中斷其他事,在本上算數畫圖。

他的數學天賦被數學家拉普拉斯和拉格朗日發現。據說拉格朗日曾預言柯西將成為了不起的大數學家,並告誡其父不要讓孩子過早接觸數學,以免誤入歧途,成為“不知道怎樣使用自己語言”的大數學家。慶幸的是,柯西的小學是在家裏上的,在其父循循善誘下,係統學習了古典語言、曆史、詩歌等。具有傳奇色彩的是,柯西政治流亡國外時,曾在意大利的一所大學裏講授過文學詩詞課,並有《論詩詞創作法》一書留世。柯西的文學功底由此可見一斑。G。波利亞年輕時對文學特別感興趣,尤其喜歡德國大詩人海涅的作品,並以與海涅同日出生而驕傲,曾因把其作品譯成匈牙利文而獲獎。1921年來中國講學的羅素是當代著名的哲學家、數理邏輯學家,著名的“理發師悖論”的發現者。但他也是一個文學家,有多篇小說集出版發行。令許多專業作家大跌眼鏡的是,非科班出身的他於1950年獲得諾貝爾文學獎。

再看著國內的數學家。華羅庚能詩善文,所寫的科普文章居高臨下,通俗易懂,是值得後人效法的楷模。蘇步青自幼熱愛舊體詩詞,讀過許多文史書籍。他把詩詞作為自己的業餘愛好,靠它來調劑生活。許寶綜自幼即習古典文學, 10歲後學作古文,文章言簡意豐,功底非同尋常。李國平不僅是中國的“複分析”奠基人之一,也是一位優秀的詩人,其詩集《李國平詩選》1990年由武漢大學出版社出版發行,序言則是蘇步青的一首頌詩:“名揚四海句清新,文字縱橫如有神。氣吞長虹連廣宇,力揮彩筆淨凡塵。東西南北徑行遍,春夏秋冬人夢頻。拙我生平偏愛詠,輸君珠玉得安貧。”傳為數壇佳話。

數學和文學是相通的。學習數學的人要注重文學修養,有誌於數學的年輕人尤其不要忽視這一點。