斯隆搖搖頭。“我想不起有這樣的東西。我就坐在書桌旁邊。我能肯定，如果有什麼不屬於喬治的東西的話，我一定會注意到的。”
“卡基斯有沒有告訴你，關於他前一夜接見客人的事？”
“一個字也沒有，探長。”
“行啦，斯隆先生。在一旁等著吧。”斯隆在他妻子身旁一張椅子裏坐下，如釋重負地長歎一聲。探長親切地對瓊·布萊特招招手，灰白的臉上露出了仁慈的微笑。“現在，好孩子，”他用父親般的口吻說，“你已經提供了很多情況——你真是很合我心意的見證人。我確實對你很感興趣。把你自己的一些情況告訴我吧。”
她的藍眼睛因興奮而明亮起來。“探長，你真是英明啊！我得向你說明，我並沒有什麼資曆。我隻不過是個微不足道的小人物，就是我們英國所謂的那種‘女助理’。”
“好孩子，好孩子，這真是個年輕的好姑娘啊，”老頭子喃喃說道，“不過呢——”
“不過呢，你想要知道有關我的一切情況，”她笑道，“好極啦，奎因探長。”她把圓膝上的下擺扯得端端正正。“我叫瓊·布萊特。我到這兒來給卡基斯先生做事才一年多，我現在已經有點兒被你們這個烏七八糟的紐約給同化了，也許就像我的英國腔調受到紐約口音的影響一樣吧。我已經告訴過你——我是位淑女，一位淑女，探長！我出身於英國的一個名門世家。你知道，家道中落。我是由阿瑟·伊溫爵士介紹到卡基斯先生這兒來的。阿瑟·伊溫爵士是英國的古董商和鑒賞專家，我以前在倫敦給他辦事。阿瑟爵士對卡基斯十分敬仰，又對我不吝溢美之詞。我來得也正是時候，卡基斯先生正迫切需要幫手，於是就聘請了我，給我優厚的待遇，而且老實告訴你吧，我成了他的機要秘書。我猜想，是我在業務方麵的知識說服了他吧。”
“哼，這並不是我所十分想要知道的——”
“哦，要更多的個人信息？”她噘起嘴唇，“讓我想想看吧。我今年二十二歲——已經過了結婚的年齡，你說是嗎，探長？——我右腿上有塊紅斑，我如癡似狂地醉心於歐內斯特·海明威的作品，我覺得你們這裏的政治不良，我倒是很欽佩你們的秘密工作。Cela suffit？①[①法文：夠了吧？
]”
“得啦，布萊特小姐，”探長輕聲柔氣地說，“你在作弄老頭子。我要知道的是，上星期六早晨發生了些什麼情況。那天早上，在這間書房裏，你有沒有注意到什麼可以說明前一夜那個神秘客人身份的物件？”
她嚴肅地搖搖頭。“沒有，探長，我沒看見什麼。似乎一切都很正常。”
“你就談談當時的情況吧。”
“讓我想想。”她用食指搭在下唇上，“斯隆先生已經講過了，我是在他跟卡基斯先生結束談話之前到書房來的。我聽見斯隆先生提醒卡基斯先生關於領帶的事。後來斯隆先生走了，我就記錄卡基斯先生的指示，大約記了十五分鍾。等他口述完畢，我就對他說：‘卡基斯先生，要我打電話到百利公司去給你訂購新領帶嗎？’他說：‘不必啦，我自己辦吧。’於是遞給我一隻信封，封口已經粘住，並且貼好了郵票，吩咐我立刻投寄。我對這事感到有點兒奇怪——他的一切通信，一般都由我代理??”
“一封信？”探長陷入了沉思，“寄給誰的？”
瓊皺起了眉頭。“真抱歉，探長。我確實不知道。當時，我根本就沒有仔細看它。我隻是仿佛記得那個地址是用筆和墨水寫的，不是打字機上打出來的——但是呢，這也是理所當然的事，因為這裏樓下並沒有打字機——然而??”她聳了聳肩，“不管怎樣吧，正當我拿著信即將離開房間的時候，我瞧見卡基斯先生拿起了他的電話聽筒——他總是使用那架需要口述號碼的老式電話機，至於那架手撥號碼的電話機是給我使用的——我聽見他報了百利公司的電話號碼，百利公司是他買配飾的店家。這時我走了出去，去寄信了。”
“當時是幾點？”
“十點差一刻吧。”
“此後，你還見到過活著的卡基斯嗎？”
“沒再見過，探長。我在半小時之後回到了樓上自己房間裏，這時隻聽得樓下一聲尖叫。我衝下樓來，發現西姆絲太太在書房裏，昏厥了過去，卡基斯先生死在了書桌上。”
“這麼說，他是在十點差一刻到十點十五分之間死的嘍？”
“我想是這樣的吧。弗裏蘭太太和斯隆太太也都在我後麵奔到樓下，看到了死人，號啕大哭起來。我設法使她們鎮靜下來，終於說服她們先得照管一下可憐的西姆絲，還要立刻打電話給弗羅斯特醫生和收藏品總庫。這時威克斯從後院來到書房，不多久弗羅斯特醫生也到了——與沃茲醫生同時進來；沃茲醫生是在睡懶覺，我相信——於是弗羅斯特醫生宣布卡基斯先生死亡。當時我們確實沒有什麼可幹的，唯一的事就是把西姆絲太太拖上樓，救醒了她。”
“這就行了。請稍等一下，布萊特小姐。”探長把佩珀和埃勒裏拉到一旁。
“孩子們，你們有什麼看法？”探長謹慎地問。
“我覺得有點兒眉目了。”埃勒裏喃喃地說。
“你發現什麼啦？”
埃勒裏仰望天花板。
佩珀搔搔頭。“單憑我們目前所了解的這些情況，如果我能發現什麼，那才見鬼了，”他說，“關於星期六發生的事，我早就掌握了，那時我們在對遺囑進行刨根問底。但我認為這些情況並不足以說明什麼??”
“嗨，佩珀，”埃勒裏吃吃發笑，“也許，作為一個美國人，你正合著一句中國俗語裏的最後一類人物，伯頓①[①伯頓（Sir Richard Francis Burton，1821-1890），英國探險家及東方文化學者。
]在其著作《對憂愁的剖析》一書中引述了這句中國俗語：在智力方麵，‘中國人認為我們歐洲人隻有一隻眼睛，他們自己有兩隻眼睛，而世界上其餘的人全都沒有眼睛。’”
“你別再胡思亂想了，”探長厲聲喝道，“你們兩個，都聽著。”他斬釘截鐵講了幾句。佩珀臉色不大好看，似乎很難堪，然而他挺起了胸膛，從表情上看來像是下了某種決心似的。瓊在書桌邊上，耐心等待著。即使知道即將發生什麼事，她也不會露出聲色。艾倫·切尼卻緊張起來了。
“我們會搞清的。”探長大聲總結。他朝著眾人轉過身來，幹巴巴地對瓊說：“布萊特小姐，我要問你一個特別的問題。這個星期三的晚上——也就是大前天夜裏——你究竟幹了些什麼呢？”
書房裏頓時像死一般的寂靜。連那位蘇伊查，原來懶洋洋地把兩條長腿在地毯上伸得筆直，現在也豎起了耳朵。當瓊還在猶豫不決的時候，一雙雙審判官似的目光全都逼視著她。奎因剛一提出這個問題，她那細長的腿就停止了像鍾擺似的晃動，整個身子紋絲不動。接著又恢複了搖擺，她若無其事地回答說：“其實呢，探長，根本不是什麼特別的問題。前幾天所發生的一切——卡基斯先生去世，房子裏亂哄哄，葬禮以及下葬的那套繁文縟節——使我感到相當困乏。星期三下午，我到中央公園去散散步，呼吸新鮮空氣，早早地吃了晚飯，吃完了就上床。我在床上看了個把鍾頭的書，大約十點鍾閉眼睡覺。全部情況就是這樣。”
“布萊特小姐，你睡得香嗎？”
她微笑著說：“睡得很香。”
“你一整夜都睡得很香嗎？”
“當然嘍。”
探長把手擱到了佩珀僵硬的胳膊上，說：“那麼，布萊特小姐，你如何解釋這樣一個事實呢，就是在淩晨一點鍾——星期三午夜過後一個小時——佩珀先生看見你在這間書房裏徘徊，並且看見你擺弄卡基斯的保險箱？”
如果把剛才那陣靜默比作是雷鳴，那麼，現在這陣靜默就是地震了。在很長一段時間裏，沒有一個人正常地透過一口氣。切尼茫然地把目光從瓊移到探長；他眨眨眼，然後把凶神惡煞般的眼神投注在佩珀白皙的臉上。沃茲醫生剛在玩弄一把裁紙刀，現在刀從手指縫裏滑了下去；但他的手指仍舊保持著握刀的姿態。
瓊看來是這些人中最不受衝擊的。她笑了笑，直接跟佩珀對話。“你瞧見我在書房裏徘徊，佩珀先生——你瞧見我撥弄那保險箱嗎？你肯定瞧見了嗎？”
“親愛的布萊特小姐，”奎因探長拍著她的肩膀說，“支支吾吾，拖延時間，對你一點兒好處也沒有。你也別使佩珀先生太為難了，何必逼他來揭穿你的撒謊。在那個時間裏，你下樓到這兒幹什麼來了？你在找什麼呢？”
瓊迷惘地苦笑一下，搖搖頭。“可是，親愛的探長，我真是不明白你們兩位在說些什麼呀！”
探長狡猾地望望佩珀。“我隻是說，布萊特小姐??喂，佩珀，你在這兒看見的是鬼呢，還是這位年輕的姑娘呢？”
佩珀用腳踢踢地毯。“是布萊特小姐，沒錯。”他喃喃地說。
“聽見啦，好孩子，”探長和藹地說，“佩珀先生看來不是在說瞎話。佩珀，布萊特小姐當時穿的什麼，你還記得嗎？”
“當然記得。睡衣睡褲，還披著一件寬鬆便服。”
“寬鬆便服是什麼顏色？”
“黑的。那時我坐在對麵那張大椅子裏打盹；我估計沒有人能看得見我。布萊特小姐偷偷走進來，非常小心翼翼，她關上了門，擰開了書桌上那盞小燈。那燈光剛夠讓我能看清她穿的是什麼，以及她幹了些什麼。她把保險箱搜查了一遍。裏麵的每一張紙，她都看過。”佩珀一口氣講完最末一句，就如同把書背誦完畢頓感輕鬆的樣子。
顯而易見，這姑娘的臉色隨著每一句話而變得越來越白。她坐在那兒，滿懷煩惱，咬住嘴唇，眼淚汪汪。
“是這麼回事嗎？布萊特小姐？”探長平靜地問。
“我——我——不，不是這麼回事！”她用手捂住臉喊道，並且抽抽噎噎地哭了起來。
切尼咬牙切齒，一聲咒罵，縱身向前，使勁一把抓住佩珀整潔的領口。“你這滿口胡說的惡棍！”他大叫大嚷，“你竟陷害一個無辜的姑娘！”佩珀臉漲得通紅，掙紮著想掙脫切尼；這時，身材魁梧的韋利警官，像閃電似的一下子就竄到了切尼身旁，狠狠地扭住這小夥子的胳膊，使他畏縮成一團。
“嗨，嗨，孩子，”探長用溫和的口吻說，“你控製一下自己吧。這不是什麼——”
“這是誣賴！”艾倫尖聲叫道，一麵在韋利的手中掙紮。
“坐下，你這小搗蛋！”探長大喝一聲，“托馬斯，你把這無賴逼到角落裏去，監視住他。”韋利用他那迄今尚未露出過的愉快神情應了一聲，並且毫不費力地把艾倫按在書房另一邊的一張椅子裏。艾倫·切尼無力反抗，隻好嘴裏低聲咒罵。
“艾倫，別這樣。”瓊的聲音很輕，並且哽著嗓子，但說的話卻使大家震驚。“佩珀先生講的是實話。”她講到這兒抽泣了一下，“星期三的夜裏，我——我是在書房裏。”
“你這就比較理智了，好孩子，”探長高興地說，“永遠應該講老實話。那麼，你當時要找什麼呢？”
她話說得很快，並沒提高嗓音。“我——我本來以為，如果我承認的話，也許很難解釋清楚??是很難解釋的。我——唉，我一點鍾醒來，突然想起，那位諾克斯先生，也就是遺囑執行人或者不管他是什麼人，可能會需要一份卡基斯先生所持有的那些——唔，契約的分項賬目。所以我——我下樓去把它們登記一下，並且——”
“在半夜一點鍾嗎，布萊特小姐？”老頭探長幹巴巴地問道。
“是呀，是呀。然而當我在保險箱裏找到這些契約時，我想到，對，我想到自己多蠢哪，怎能在深更半夜來幹這種事呢，所以我把它們放回原處，重又上樓睡覺。就是這麼回事，探長。”她雙頰泛起了紅暈，兩眼一直注視著地毯。切尼大驚失色地望著她。佩珀歎了口氣。
探長發覺埃勒裏在自己身邊，拽了拽他的胳膊。“孩子，怎麼樣啊？”他低聲問道。