破曉·苦盡甘來
最喜歡的一個詞是苦盡甘來，常見的兩種味道卻融合了世間百態。顛簸在人生兩極的人，總要走過不尋常的路，用無盡的眼淚換取破涕為笑的那一抹甜。一直相信，別離，是為了有朝一日的團聚；含苞，是為了綻放枝頭的鮮妍。
1945年的夏天那麼普通，卻又那麼不凡。尤其對於林徽因，躺在李莊病榻上的她萬萬想不到，自己苦苦期盼了太久太久的光明，終於在不期然間穿過厚厚的雲層，灼灼逼人，一瀉傾城。
1945年8月，身為文化專員的費慰梅從美國趕到重慶，並和當時也在重慶工作的梁思成見麵。8月10日，餐後正在閑談的他們忽然聽到街上出奇的喧鬧和混亂，他們來到大街上，發現人們都在奔跑，在哭泣，在喊叫，“勝利了，勝利了”的聲音摻雜在這些叫喊中，顯得分外刺耳。終於，八年了，人們望眼欲穿的勝利到來了！
剛開始短暫的喜悅過後，梁思成反而陷入了深深的悵然。八年來一直和自己曆盡艱難的發妻，此刻卻不能在一起相擁而泣，這一刻，他比任何時候都想念林徽因。費慰梅理解梁思成的心情，經過她的努力，一名美軍飛行員答應把費慰梅和梁思成送到宜賓去，等到了宜賓，再去李莊就方便多了。
在人生多半平淡的時光裏，那些刻骨的瞬間理應被銘記。匆匆流年，倘若能記住那些曾經感動的、開心的、幸福的時光，也就足夠。十年未見的老友忽然出現在眼前，本該身在重慶的丈夫提早回來，他們嘴裏齊聲高呼著“勝利了”，這一切都來得那麼突然。
眼淚從來都是情緒的發泄，它不隻代表著憂傷，有時也飽含著幸福的味道。他們擁抱著、呼喊著、哭泣著，似乎八年來的壓抑要在這一刻宣泄殆盡，曾經飽經艱辛的流亡之路也不再揪心，這條曾以為走不完的路，就在突然間峰回路轉，雲開霧散。
盡管身體還那麼虛弱，林徽因卻堅持要出去慶賀，為了好不容易到來的勝利。而在偏僻的李莊，她也隻能和費慰梅到鎮上的茶館坐坐，盡管如此，林徽因卻已經非常滿足。她看著街上來往的人群，嗅著戶外新鮮的空氣，這鮮明的生活色調讓林徽因又興奮起來，她又展開了對新生活的希望。
在費慰梅離開李莊回去重慶後，林徽因終於不願繼續待在李莊，她迫切地想要看到新的風景，呼吸新的空氣。她寫信給費慰梅：“如果太陽能再出來，而我又能恢複到那樣的健康狀況……哪怕就是為了玩玩也要冒險到重慶去……”
終於，林徽因和梁思成一起來到了重慶，這是她五年來第一次離開李莊。林徽因身體好些的時候，費慰梅會駕車帶她出去逛，林徽因坐在車上，她的視線始終沒有離開過好看的衣服、可愛的孩子、熱鬧的小市……說到底，她是一個女人，是一個熱愛生命的、可愛的、真誠的女人。
或許真的沒有圓滿，我們聽到了花開的聲音，卻猜不到花落的結局。費慰梅有朋友是胸腔外科的著名專家，他為林徽因做了檢查，然後告訴費慰梅，林徽因的兩片肺和一個腎都已經嚴重感染，五年內，林徽因的生命將走到盡頭。
都說眼淚和時間一樣，都能衝刷掉遍體的傷。可等到眼淚流幹，在下一個傷心的路口還會流下來，為何40歲出頭的人生，就要被別人宣判還能走多遠？費慰梅看著林徽因倔強的臉，她猜測，麵前這個沉默的女人什麼都知道，她也再不用多言。
如果說是上蒼期盼相對的公平，賜予了佳人秀美的容顏、玲瓏的心誌，卻要奪走她一半的年華，那麼或許他也會有不忍，也會垂憐，讓林徽因在有限的五年之外又多走了五年，直到這次宣判的十年後，她才永遠地離開。
有時候我會想，我們為什麼希望了解一個人，知悉她的一生？是因為我們從曆史的縫隙之間窺探了些許奧秘，還是僅僅因為我們好奇？或許，真正吸引我們的，是一顆求知和探索的心。我們想知道為什麼一個人會被冠上“奇女子”的稱謂，想知道她曾經生活的點點滴滴，從而獲取一份感動，一份溫暖，一份前進的動力。
而對於林徽因，她的溫暖和感動卻來源於最親近的家人和朋友。經過醫生的診斷，林徽因的身體狀況已經不再適合在重慶停留。與此同時，梁思成寫信告訴林徽因，有關部門正在治理長江的暗礁險灘，沿途一連串的爆破、清理工作使得重慶和李莊之間的航班已經停運了，林徽因暫時不能回到李莊。
身在昆明的金嶽霖知道了林徽因的病情，他想把徽因接到昆明待一段時間。而林徽因離開昆明也已有很長時間，她也非常想念那些老友。費慰梅卻掛念著林徽因的病，她告訴金嶽霖，醫生診斷的結果非常嚴重，但老金和朋友們商量著，倘使能讓徽因快樂，冒一下風險也是值得的。
1946年2月，林徽因起程飛往昆明。飛行的疲勞加上高海拔地區的不適，林徽因隻能臥床休息，但看著圍繞在她身邊的摯愛的老友，她收獲了幾年來最大的快樂，身體的不適在這巨大的幸福中也就顯得微不足道了。在寫給費慰梅的信中，她如是說：“這次重逢所帶給我的由衷喜悅，甚至超過我一個人在李莊時最大的奢望……”