病房的窗外據說是全院最好的風景，花草如茵的庭院，還有古香古色的鍾樓遙遙相望。秋天的風中午時還溫暖和煦，但到傍晚則開始不住風便急起來，一下又一下扣著窗欞，於是再詩情畫意的景致也透出涼意。
三月忍不住攥緊被子，目不轉睛地望著褚穎川，這麼多天以來，這是她第一次清醒地正視這個男人。
“我隻是需要個人讓我安定下來。”三月輕聲說，“其實想想，我這小半輩子也不算虧，別人一輩子都沒吃過的、玩過的、樂過的……還有經曆過的，我都齊了，也算盡夠了。所以，就像浪子回頭一樣，我想定下來，踏踏實實的。”
天色已經有些黑，褚穎川熟門熟路地打開開關。白熾燈的頂燈，光亮一下子破開昏暗，此刻三月很難想象是那樣的誘惑於無聲笑靨的麥卡女郎，她沒有濃脂豔粉的點綴，滿頭烏發底下，素淨的鴨卵青的麵孔就仿佛觸手可及。
此時此刻，褚穎川清楚意識到有什麼超過了自己的想象。
可三月隻看見他嘴角輕輕一撇，不屑地笑，“就憑他？”
還要說什麼時，卻被一陣音樂的脆響打斷，原來是他的手機響。褚潁川接起來，裏麵不知說了什麼，合上時臉色就有些掩不住的陰沉。
三月問：“怎麼了？”
褚穎川輕輕按住三月的手，才說：“那個搶劫犯死在了監獄裏。”
狠狠吃了一驚，三月下意識就要抽回手，脫口問：“你做的？”
可褚潁川不肯放手，三月就奈何不了他。一掙一扯間，她病後體虛，手心裏額頭上就全是密密的汗。
褚潁川嗬地笑出聲，按鈴喚來護士，準備好溫水和毛巾。一麵親自幫她擦頭上的汗，一麵說：“搶劫犯是個民工，包工頭拖欠他的工資，他才鋌而走險。幾年前他曾參與修建那個小區，那天一棟樓裏，就你那個單位有人，你說你多大的運氣？包裏總共不到五千元錢……那天他也夠運氣，剛跑到小區門口就被保安抓到。據說他的女兒生病急需錢，錯過了救治時間沒治了。他在監獄裏聽到信兒，當晚就自殺死了。”
說著，褚穎川又去幫她擦手，開始還用著心，後來漸漸隻是搭在三月的手指上，有一下沒一下，萬般慵懶地滑過。.
“這種天時地利人和的事兒，我可安排不來。”
三月轉頭望向窗外，此時天空猶如老式窗欞的藍色油漆，一點一點剝落，露出一如世間萬物的底色，模糊而渾濁，微微地發灰。
屋裏的電燈倒是越點越亮，但眼終究漸漸模糊。
三月想起自己在一年前在稱為花都的G市遇到陳知時，也是這種天氣，這種時候。那時陳知告訴她，他是來領寶寶的骨灰。
從陳知的口中得知，跑到異國做變性手術的寶寶，完成了上半身的轉變之後，卻被發誓天荒地老的戀人騙光所有積蓄，絕望爭執下，寶寶錯手殺死那個男孩。被遣送回國的寶寶，判處無期徒刑，關押進男子監獄。
缺少女人而變得瘋狂的密閉空間，一輩子都不會出去的寶寶被輪暴再輪暴，直至死去。
三月記得那時聽完都傻在那裏，她很難想象，那樣潑辣精明的一個人，會是那種死法。
她還記得，當年在海上花時，午夜下班後，她和陳知總愛打寶寶的秋風，讓他請客夜宵。
最常去的是家火鍋店，從海上花打車也要二十分鍾的路程。難得是那家的米酒釀得極好，溫熱後盛在白瓷的茶壺裏，倒出來時，橘黃酒色帶著細小的氣泡，真的也就像杯茶水。
一次喝米酒大醉的寶寶，拍著桌子說：“他媽的，《古惑仔》裏有句至理名言你們知道不知道？‘出來混，終歸要還的’，我掙的這些皮肉錢，今兒個就算不跟你們敗，明兒也總歸會給別人！”
米酒的味道微熱，微辣，帶著些許甜的滑膩，後勁卻足，喝得多些就蟄著雙側的額角，木木地發脹。
當日，她揉著頭大笑，以為不過就是酒後的戲言。
誰能想到真的就一語成讖。
病房裏再高級都脫不了醫院的灰白顏色。三月想起身，可剛一動，腹部傳來一陣痛楚。天花板、牆壁、地麵，明晃晃的灰白壓眼前，不住地晃動，晃得她的眼睛逐漸失去焦距。
“怎麼了？刀口痛？”
褚潁川嚇壞了，慌張地就要按鈴叫護士。
三月忙拉住他，說：“別，我沒事。”
好半晌，等眼前那股白光過去，三月才吐出一口氣，說：“隻是你知道，捅人的竟然比我這挨刀的還慘，這種事兒，真討厭。”
可褚穎川的臉色仍舊不好看，三月隻得岔開話問：“對了，我才想起來，你去我家做什麼？要不是你，我怎麼會挨刀子！”