《巴黎野玫瑰》又叫《３７°２》，人體微微的低燒，為實現夢想的一種低燒。影片開頭的做愛鏡頭是最為精彩的一段，男女的性愛表現得健康漂亮，就像吃飯一樣，這話一直被性學家所宣傳，但真正做到就不容易了。的確，此片一直被當作情色電影來看的，這也很正常。繼ＶＣＤ之後，ＤＶＤ宣稱足本，這又是一個賣點。
法國電影比起好萊塢電影的好看，不是一句話說得清楚的。避開那些較為暴露的鏡頭不說，其人物的行為常常是雙重的，也就是說既詩意浪漫又令人驚栗。《巴黎野玫瑰》之“野”可以讓所有的男人如癡如狂又如墜苦海。一般的故事發展到最後，在愛情或其他什麼的教化下，野玫瑰的野性常常被馴得溫良恭儉讓，可以插在花瓶裏供人賞玩，比如美國電影中的邊緣女人就是這樣的，如羅伯茲的《漂亮女人》。
然而，《巴黎野玫瑰》不是這樣，女主人公貝蒂至死還處在一種愛的癲狂狀態之中，而且最後是被男主人查格公用枕頭扼殺窒息而死的。
但是野玫瑰的愛本身已經令人窒息了。男主人公喜歡寫作，常有一種夢想，野玫瑰便要促成這種夢想，她把書稿寄給出版社，她認為愛人不應該幹手工粗活。她是渴望獲得一份母性，懷孕生子，一副準備相夫教子的樣子。但是老天不長眼，它隻給野玫瑰一個勁地長刺，這刺有時是叉子，有時是梳子，反正是一種尖銳的東西，動不動就刺向愛人，劃破人的皮膚……男人會喜歡野玫瑰的芳菲鮮豔，但是也會受不了那種刺。
《巴黎野玫瑰》就是尖銳之愛、驚栗之愛的藍本，這之間雖有一曲鋼琴的回旋，有床上的溫情和放縱，有那種能讓人偶爾忘憂的從肉體到心靈的暴露。
要說暴露，近來的影片中應首推《羅曼史》，這是一部有Ａ片動作（被遮蓋但看得出是在口交和手淫），探索愛與欲分離的故事片，其思想的力度要遠遠超過大島渚的《感官世界》，導演是法國的女作家兼導演凱特琳?布蕾亞。片中的女主人公長著一副清純的麵孔，絕沒有像野玫瑰那樣性感（野玫瑰在《夜的世界》中還演過一盲女），她是一名小學老師，非常愛她的同居男友，但男友卻是個“性無能者”，也有一說他性能力正常但就是不喜歡過性生活，但又不是同誌愛好者——這就讓瑪麗欲火中燒又無可奈何，她幾次手淫男友，但都不能激發起他的熱情，瑪麗心中充滿愛，但就是沒有欲的滿足，此種分裂使她走上了尋找性欲滿足的道路，在酒吧找到獵物翻雲覆雨，在樓梯口被“強奸”——一種渴望的滿足；最後在一位老教師的捆綁（Ｓ／Ｍ）中體驗到無與倫比的高潮……亂交、性虐待，這些似乎變態的東西都涉及到了，但女主人公臉上並沒有色情的表現，依然很純，我們在看的時候，除了感到新鮮之外，也沒有肉欲的衝動，相反的，隻是替她和她的男友可惜。男友長著一張極英俊的臉，是個模特，他一到了舞廳裏，就尋找獵物跳起那些挑逗性的舞，女主人公敘述道：因為他是男的，他有征服欲，但是他不想碰女友。
《羅曼史》的結尾顯得匆忙而略落俗套，男主人公死了，女主人公懷上了孩子（別人的？），在一次次婦科檢查中，瑪麗沉浸在一種母性的愛中，而最為震驚的是她生孩子的鏡頭——我是第一次在銀幕上看到一張嬰孩的臉從陰道裏出來——極為震撼極度震驚！以前隻看到過馬駒子從母馬肚子裏出來……
這就是《羅曼史》的結尾，也即“浪漫情色”的結尾。
看了《羅曼史》才知道為什麼此片公映審查會通不過，因為有太多的具體的色情動作，雖然這種動作並不是在展現其色情，但是有動作就是沒辦法的，雖然用一塊白色寫字板遮著，這跟馬賽克似的虛掉不一樣，因為馬賽克一晃一晃的，似乎還會像劣質工程似的掉下來，掉下來你就看到原來的模樣了，而《羅曼史》如此做法倒也真是安全了。不過想想也是，除了女性的乳房尚有觀賞價值之外，男女的那一點私處確實並不好看，特別是男性的那個東西，簡直有點好笑，所以遮住它還是必要的，隻是遮的方法似乎可以更巧妙一些，現在占熒屏二分之一甚至整個熒屏都被遮了，心理就會失衡：你要麼不拍，拍了又不讓人看，這不是另一種挑逗和暗示嗎？何況我們也都是成年人了，Ａ片也見識過的。
２００１年在柏林電影節上獲銀熊獎的《親密》也是一部情色之作，它講一對互不相識的性伴侶每周一次的性生活，隨著男主人對女的漸漸好奇而產生了更深的愛意，但是為時已晚，女主人決定回到庸俗的丈夫身邊。此種性遊戲，本來僅僅是一種欲（就像《紅鞋日記》），但現在上升到了一種愛，這就帶來了麻煩事。影片的前半部分，都是主人公無聲無息的做愛，後半部分才有情節和故事，它探討這樣一個古老的問題：究竟是愛帶出了欲還是欲帶出了愛，愛和欲之間究竟是分裂的還是統一的？當然每個觀賞者看此片的角度也是不一樣的，大家先是會被出格的鏡頭吸引，然後慢慢看下去才有可能去領會片子的意思。
在有關《親密》獲銀熊獎的記者招待會上，導演帕特裏斯?謝特就為什麼近兩小時的電影中有３５分鍾做愛鏡頭時回答記者的提問，他一再勸大家不要把這當作一本色情電影，他說他故意把做愛拍得一點也不美就是出於這樣的目的，鑒於英國有關機構要剪此片，導演說：“如果一部電影是色情的，那麼減少３５分鍾後它還是色情的，而我的這部電影與性無關，我不會回答任何關於性的問題。”
那麼什麼是與性有關呢？誰也回答不了這個問題，除了《性女２５１》（又譯《性女傳奇》）中的女大學生郭盈恩，她十個小時裏與２５１個男人連續發生性關係，從而打破紀錄——據說這是有世界紀錄的，從而成為我們矚目的焦點。
僅僅就憑這樣一個題材，《性女２５１》的轟動性也是不言而喻的，何況又是紀錄片。但是很奇怪，如果我們帶著情色眼鏡去看，發現這裏麵沒有情色，有的隻是見見世麵而已，關於這一點我前麵已經提過，有關風塵女子的題材裏很少見到情色二字，有的隻是社會的風俗和風尚，有的古代題材雖然會有一點色字，像由索菲?瑪索出演的《路易十四的情婦》，但總體來說不過分，隻是多了喜劇化的處理。當然在那種禁欲的社會裏，妓女題材裏隻要有一點點色的鏡頭，就會大動幹戈，這一點在日本電影《望鄉》放映時就引起過軒然大波，甚至在電視台播映時不得不動用剪刀——色是沒有了，同樣的，血與淚的感覺也減弱了。
《性女２５１》中的主角是新加坡人郭盈恩，她自視為是一個女性主義者，她有一個觀點：與一個男人做愛十個小時，與跟２５１個男人做愛又有什麼區別？所以她選擇了２５１。此舉給了男人世界以沉重的打擊，因為男人總是夢想與一個女人或幾個女人做愛達多少多少小時，偉哥及各種春藥的用途，難道不就是為了延長其做愛的時間嗎？但是男人想過２５１個嗎？我認為想都不敢想的。在《性女２５１》中，對於２５１位高矮胖瘦的來自全世界的男人，不同的做愛姿勢，不同的感官刺激，不同的想法都有清晰的記錄，郭小姐用她的身體用她的驚世駭俗之舉顛覆了男人固有的快樂觀，而我想這本電影的意義或許也就在這裏了，而且此片還表現了郭小姐回國後與其母親的那種微妙的心態，她的放浪形駭的行為，在新加坡社會裏是要受鞭刑的，但是傳統的母親最後還是原諒了他，這又給了觀眾以道德的釋放感，想想也是——人總有恥辱感的，雖然這是她心甘情願的，用現成的廣告語說，叫——我喜歡我可以，追求快感挑戰極限，郭小姐有一句名言——性愛是值得生死相許的。
這一部分“性中之情色”的說法或許並不準確，郭盈恩在與人做愛時發出的喊叫，我不知道是高潮的刺激還是飽受摧殘時的呻吟，這是很難界分的，正如此片也是充滿爭議的，但是在攝像機前麵，郭小姐的“表演”一直是很自如放鬆的。她甚至還受邀在英國劍橋大學發表演說……這讓我想起我的一位朋友在采訪一位“小姐”時的問話：
朋友問：你“接觸”過多少男人？
小姐答：我從來沒有把他們看作是男人……
我覺得小姐已進入禪境。
邊緣之情色
《性愛寶典》《晚娘》《不知不覺誘惑你》《世界中心》
我也不知道怎麼來定位“邊緣”的意思，因為“不倫之戀”和“愛人同誌”（同性戀）已經分別做過專題，所以這邊緣也多少是有點十三不搭的意思了。或者說這些片子也隻是處於情色的邊緣，很多時候隻是借一個色情的殼，來說嚴肅的事。這是伍迪?艾倫的本事，《性愛寶典》是能讓你發笑的片子，但又絕對不是那種相聲小品式的發笑，雖然它的結構是小品式的。其中農夫和醫生愛上一隻綿羊的故事，是講性變態的問題；而貞節鎖的故事，好像真的把我們帶回到禁欲和色情相互拉鋸的年代裏。也許有人會說，《性愛寶典》一點也算不上情色，說它是喜劇片也許更恰當些，如果比起他的《午夜牛郎》來。我想這不是本文的主旨，不是比誰比誰更色，如果要這樣做，那可以由排行榜或審查機構來做。而至於像《不知不覺誘惑你》這樣的片子也完全是逗人一笑，盡可能地暴露但又盡可能地不往道德的主題上走，這是一部分“生活片”的套路，這想這些應該算是“生活片”了。我們所熟悉的索菲?瑪索的不少片子好像都有一點點色，都讓你乘興而看失望而歸。而至於在極其經典和嚴肅的文藝片中有這一方麵的鏡頭，那是自然不過的了，《英國病人》《法國中尉的女人》等，以及更多的法國片。至於類似有模特和三級片演員出演的片子，那是另一個概念了。我注意過《原始激情》《致命性幻之旅》《情欲劊子手》《報複性遊戲》等以及日本的一些情色片，基本是垃圾的貨色，但也可能會掘出一點點黃金來，就像《紅鞋日記》。